Es escritor y profesor de literatura en la Universidad Nacional Autónoma de México. Es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua y miembro correspondiente de la Real Academia Española y de las Academias Cubana y Nicaragüense de la Lengua. Ha publicado cuatro novelas, Amor propio, Y retiemble en sus centros la tierra, Tres lindas cubanas y El metal y la escoria, y una docena de libros de ensayo, entre los que destacan México, ciudad de papel, Ensayo de contraconquista, Del esplendor de la lengua española y De la carrera de la edad. Sus obras han sido traducidas al inglés, francés, portugués, italiano y griego. Ha recibido el Premio Nacional de Ciencias y Artes en la rama de Lingüística y Literatura, máximo reconocimiento de su país.