
30 26 DE OCTUBRE DE 2014DOMINGO

EL DESIERTO
DONDE LASMULAS

EXPÍAN SUS CULPAS
En la Ley de Drogas chilena, el artículo 22 señala que si un preso coopera con

la policía reduce su condena. En la perversión de la norma, reos con capacidad

económica preparan envíos de droga sólo para delatar a mulas y burreros,

personas de escasos recursos que transportan cocaína y mariguana.

Aquí el recorrido del colectivo Dromómanos por esa ruta, en la última

entrega para Domingo de la serie “Narcotráfico en América”
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Por PABLO FERRI

A

La mayoría
de bolivianos
presos en Arica,
al norte de Chile, en pleno

desierto, dicen que les

agarraron por “el 22”,

artículo de la Ley de drogas

que permite a presos por

narcotráfico librarse de

parte de su pena si delatan

a alguien que intente

ingresar con droga al país

[CHILE]

RICA, CHILE.— Todos se rieron menos

Ramiro Chambi. El juez había leído el

informe de la policía en la sala de au-

diencias: el ciudadano boliviano Rami-

ro Jacinto Chambi, de 26 años, fue de-

tenido el pasado viernes a las 8:00 de

la noche en Arica, cuando transportaba

tres paquetes de cocaína… El juez le

había preguntado si entendía lo que

acababa de decir. El joven contestó que

sí, pero que había un error en la parte

de los paquetes. “No eran tres, eran sie-

t e”, aseguró con gravedad. La sala de

audiencias estalló en carcajadas, pen-

saban que era un chiste. Nadie com-

prendía por qué el acusado decía que

llevaba más droga de la que reportaba

el informe. Ramiro se quedó helado,

tampoco entendía. Le habían agarrado

con siete paquetes, los había contado

antes de meterlos en la mochila aque-

lla noche. Y sin embargo el juez decía

que eran tres; el grupo antidrogas del

cuerpo de Carabineros de Arica había

informado de que eran tres. Su abo-

gada le pegó un codazo. “Vele bajando

porque a lo mejor te quieren dejar en

l i b e r t a d”, le susurró. El joven dudó. El

juez le preguntó: “¿eran siete o tres?”.

Ramiro contestó que tres pero dio

igual. El juez le condenó a cinco años

y un día de prisión.

Casi dos años más tarde, en enero de

2014, Ramiro aún le daba vueltas a lo

ocurrido en el juzgado. “No sabía lo que

pasaba. Mi abogada me hizo dudar, no

podía ni pensar, estaba atontado”, re-

cordaba en la sala de visitas de la cárcel

de Acha, en Arica, al norte de Chile. Ra-

miro, un joven de espalda ancha, fle-

quillo infantil y fundas doradas en los

dientes, pensaba que había algo raro en

todo aquello, aunque ignoraba qué era.

Repasaba punto por punto la noche en
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que le detuvieron, como si fuera a des-

cubrir algo que hasta entonces se le

escapaba. Pero no lo encontró. Dijo que

dentro de poco igual lo podrían soltar

por buen comportamiento. Así podría

volver a casa.

Ramiro vivía en la ciudad de El Alto,

junto a La Paz. De día trabajaba en un

taller de confección textil cosiendo

mochilas. Por la tarde estudiaba Admi-

nistración de Empresas. Visitó Arica

por primera vez en 2011. Un tío suyo

vivía allí. Pronto se dio cuenta de que

la ropa era más barata que en Bolivia,

igual que los celulares o las cámaras de

foto. Desde entonces volvía cada pocas

semanas. Algunas compañeras de cla-

se tenían tiendas de ropa en La Paz y

le hacían encargos. A Ramiro le gus-

taba, se sentía importante, compraba

mercancía en Arica y la vendía en La

Paz. Se sacaba un salario extra.

Arica es una ciudad importante para

Bolivia. Ubicada en mitad del desierto,

a 18 kilómetros de Perú, la capital de la

región al norte de Chile es el principal

puerto del país vecino. El 80 por ciento

de las mercancías que entran y salen

del puerto vienen o van hacia Bolivia.

Decenas de camiones llegan cada día

de La Paz y Santa Cruz cargados de ma-

dera y soya. Otros tantos hacen el ca-

mino contrario portando maquinaria

industrial y otros productos manufac-

turados. Echados en el pasto que hay

junto al puerto, descansado, Ramiro

observaba a los camioneros bolivianos

que, como él, viajaban asiduamente a

la ciudad.

Cada visita del joven duraba más o

menos dos semanas. Escudriñaba los

mercados del centro de Arica, jugaba al

futbol con su tío, paseaba. En su último

viaje, en marzo de 2012, todo fue igual

que siempre. El jueves 15 acudió a la

cancha con su tío. No recuerda si ga-

naron o perdieron. Ramiro tomaba el

autobús el viernes por la noche y tenía

la mañana libre. Su tío trabajaba y él, de

carácter inquieto, fue a la cancha de

nuevo. Cuando llegó, un equipo jugaba

contra otro. Roberto, un peruano, le in-

vitó a que entrara. Cuando acabaron se

quedaron hablando. Roberto le contó

que gestionaba un restaurante a pocas

cuadras de allí. Le invitó a almorzar y

Ramiro aceptó. Hablaron de las cosas

de cada uno, sus trabajos, estudios, una

charla superficial, nada importante. Al

rato Roberto le propuso un trabajo.

“¿No quieres ganarte unos pesos?”, le

dijo. Ramiro preguntó que de qué se

trataba y el otro respondió que era algo

muy simple. El joven boliviano le dijo

que en realidad esa noche viajaba de

vuelta a La Paz y Roberto contestó que

estaba bien, que nada más le iba a to-

mar un rato por la tarde. Ramiro pensó.

“¿Cuánto es la paga?”, preguntó.

En ese momento ya intuía de qué se

trataba, pero sólo cuando escuchó la

respuesta supo que tenía que aceptar.

Eran 700 dólares. Tenía que ir a la can-

cha, recoger siete paquetes y llevarlos

a diez cuadras de allí, a una rotonda

que hay junto a la terminal de auto-

buses de la ciudad. Setecientos dólares

—se dijo a sí mismo—, son tres meses

de sueldo en Bolivia.

Con perros entrenados

Decenas de ciudadanos bolivianos

pueblan las prisiones del norte de Chile

por traficar con pequeñas cantidades

de droga. La mayoría llega en autobús,

pocos lo hacen andando. A principios

de 2014 el consulado de Bolivia en Ari-

ca contaba 179 presos en la cárcel de la

ciudad, 45 mujeres, la mayoría por trá-

fico. El número de peruanos presos en

Arica por tráfico también es alto. En

diciembre de 2013, según el consulado

peruano, eran 176. Y no eran demasia-

EN MENOS DE 20 DÍAS...
Un peruano que portaba más de 20 ovoides de cocaína en su estómago falleció el pasado martes
21 de octubre en un hospital de Los Vilos, al norte de Chile, tras romperse una de las bolsas que
había ingerido. Es el segundo caso de muerte de un “m u l e r o” —como también se les llama—
en la región, en menos de 20 días. El 30 de septiembre murió otra persona en la ciudad de
Copiapó tras romperse uno de los 90 ovoides de cocaína que transportaba en su e s tó m a g o
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dos. Dos años atrás, Chile había expul-

sado del país a más de 800 presos bo-

livianos y peruanos que cumplían una

condena de cinco años y un día por

traficar con 600, 700 y hasta 800 gra-

mos de cocaína.

Ramiro parecía un preso atípico. Los

portadores de droga —las mulas, los bu-

rreros, aquellas personas que transpor-

tan droga en vehículos, equipaje, bajo

la ropa o incluso y comúnmente usan-

do el cuerpo como contenedor del pro-

du c t o — caen normalmente en la fron-

tera. Si vienen de Bolivia la policía les

espera en el paso fronterizo de Chun-

gará, a más de 5 mil metros de altura.

Si llegan de Perú los agentes aguardan

en el paso de Chacalluta, a pocos ki-

lómetros de la costa, con perros entre-

nados en la búsqueda de narcóticos y

una máquina de rayos X. Además del

lugar donde lo detuvieron, el caso de

Ramiro resultaba atípico porque la dro-

ga venía en la mochila y no en el es-

tómago. El resto de mulas que cono-

cimos en prisión habían caído en la

frontera con cientos de gramos de co-

caína en sus entrañas.

Sara Calisaya, natural de Santa Cruz,

en el oriente de Bolivia, traía 780 gra-

mos en su intestino cuando la agarra-

ron. Tenía 18 años. Cuando iba a la es-

cuela quería estudiar química y abrir

una farmacia. Su madre trabajaba en la

casa y su papá cargaba sacos de arroz.

Ella trabajaba en una pensión —un lo-

cal de comida corrida— cuando no te-

nía clase. A veces sus padres se pelea-

ban y él se marchaba unos días. En una

de las discusiones su papá se marchó

y ya no volvió. Luego su mamá enfer-

mó del corazón y el dinero empezó a

escasear. Una amiga de la escuela le

propuso entonces que trapicheara con

mariguana. Le daría 200 bolivianos de

droga y ella podría sacar 250. La ga-

nancia era mínima, tan sólo siete dó-

lares, pero Sara aceptó y nunca tuvo

problema. Tiempo después su amiga le

habló de una señora que organizaba

viajes a Chile para transportar droga,

del dinero que podía sacar. Ella, deses-

perada, volvió a aceptar.

El 5 de enero de 2013 Sara acudió

donde le dijo su amiga. Era un barrio

elegante a las afueras de Santa Cruz, en

el pueblo de Montero. La fachada de la

casa lucía un hermoso tono celeste.

Tras el portón negro, en el jardín, varios

patos de cerámica adornaban la entra-

da. La señora se llamaba Myriam. Sara

esperó en el jardín a que la hicieran

pasar. La señora Myriam tenía dos ca-

rros y varias motos en el garaje. Sen-

tado en una de las motos, sonriente, un

hombre con los dientes de oro le mi-

raba. Se habían visto antes en la escue-

la. El hombre iba a buscar chicas como

ella para que hicieran de mula. Su ami-

ga le había contado, le contó que era

amigo suyo.

Sara, una muchacha de mejillas ro-

sadas y voz cantarina, entró en la vi-

vienda minutos más tarde; vio una sala

y un televisor, una mesa con mantel,

varias computadoras como si fuera un

café internet. La señora Myriam le or-

denó que avanzara hasta el siguiente

cuarto. A diferencia del anterior, las pa-

redes de este lucían “d e s h e c ha s ”, sin

pintura. Sólo había una mesa en el cen-

tro, una tabla de madera sin mantel y

varias sillas. Otras tres muchachas es-

peraban dentro. La señora Myriam,

que más o menos les doblaba la edad,

había dicho que era un trabajo fácil.

“En Chile no hay control, no te vayas

a preocupar”, le animaba. Sara nunca

hubiera ido a esa casa de haber podido

elegir, pero su mamá estaba enferma,

necesitaba un marcapasos. Pensó que

igual no pasaba nada. De todas formas

no tenía elección, ganaba 500 bolivia-

179
presos

bolivianos
había en la cárcel
de Arica a inicios

de 2014

176
presos
peruanos

estaban en la
misma prisión
en diciembre

de 2013
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nos al mes cocinando —73 dólares— y

así no le alcanzaba. Decidió que se tra-

garía casi un kilo de droga y cruzaría la

frontera de Bolivia a Chile. Que se con-

vertiría en una mula. Luego vomitaría,

volvería y cobraría 900 dólares.

La señora Myriam sacó un rollo de

plástico para envolver de un rincón del

cuarto. Luego fue al refrigerador, aga-

rró una fuente llena de trozos de za-

nahoria y la colocó sobre la mesa. Sara

no entendía. La señora Myriam co-

mentó con desgana que los trozos de

zanahoria se parecen a los huevos de

cocaína que debían tragar, del tamaño

de un pulgar. Así, decía, preparaban la

garganta y el esófago.

Cada una debía engullir cinco trozos

antes de empezar. A Sara no le gustó,

se le hacían demasiado grandes, pero

apenas tuvo tiempo para pensar. Mi-

nutos más tarde llegaba el marido de

la mujer con una bolsa llena de huevos

de cocaína. Enseguida les apresuró.

“Tienen que poder, yo no los he traído

en vano”, repitió varias veces.

La señora Myriam colocó 78 huevos

de cocaína frente a Sara, en varias hi-

leras. Ella sería la primera. Parecían dá-

tiles endurecidos, pastillas para aliviar

la cefalea de un elefante. Animada por

la anfitriona empezó a tragar. Sintió do-

lor en el estómago desde el principio,

pero la señora aseguró que era normal.

En pocos minutos la joven engordó lo

que una mujer embarazada en tres me-

ses. Durante un día entero su cuerpo

alojaría 780 gramos de cocaína, espe-

rando que ningún huevo se abriera,

que el plástico aguantara. Si algo de eso

ocurría moriría en pocas horas. Al rato

de engullir, Sara y la señora viajaron a

Cochabamba, a ocho horas de Santa

Cruz. Era la primera etapa de un viaje

que Sara terminaría en solitario en el

país vecino. Entonces aún ignoraba

que acabaría presa y que

su estómago luciría una cicatriz de

lado a lado.

La industria de los delatables

Ramiro llegó a la cancha hacia las siete

de la tarde, el peruano le estaba espe-

rando. El joven llevaba una mochila

verde, vacía. El peruano le entregó una

bolsa blanca con siete paquetes de co-

caína. Sólo tenía que llevarlos a diez

cuadras de allí, alguien iría a recogerlos.

Como era tarde Ramiro tomó un taxi

colectivo. A dos cuadras del punto de

encuentro se bajó. Siguió caminando.

Antes de llegar vio a un hombre parado

en la vereda. Hablaba por teléfono.

Cuando estaba cerca, el hombre dejó

de hablar y le preguntó a dónde iba.

Ramiro pensó que igual le quería robar

y se asustó. El hombre entonces se

identificó. Era funcionario de los cara-

bineros, uno de los dos cuerpos poli-

ciales de Chile. Le pidió que le mostrara

lo que llevaba en la bolsa, que le en-

señara la cédula. Le pareció extraño

que un carabinero vestido de civil an-

duviese de noche en una calle alejada

del centro, solo. Pero Ramiro obedeció.

Diez minutos más tarde estaba senta-

do en una patrulla de los carabineros

camino al calabozo. Al día siguiente,

sábado, le llevaron ante el juez y todo

el tiempo transcurrido desde entonces

lo ha pasado encerrado.

Ramiro pensaba que lo habían en-

gañado. El encargo que le habían he-

cho, reflexionaba, no era más que un

señuelo. El artículo 22 de la ley de dro-

gas chilena permite a presos por nar-

cotráfico librarse de parte de la pena si

“cooperan eficazmente” con la policía,

es decir, si delatan a alguien que trate

de ingresar con droga al país. Ramiro

ataba cabos: alguien habían preparado

el envío de droga sólo para delatarlo.

“Yo soy un 22”, decía.

Magaly Zegarra, cónsul de Bolivia en

Arica, contaba que muchos presos de-

cían lo mismo. Zegarra, de pelo cano y

moderado entusiasmo por las costum-

bres budistas, visitaba la prisión de la

ciudad cada semana desde hacía seis

años. Ella nos habló de la ley de drogas,

del artículo 22 y de Ramiro y otros reos.

Nos contó el caso de Alejandro Choque

y Mariana Moreno, matrimonio boli-

viano que había caído preso hacía unos

meses por traer droga desde Perú.

En el penal, Choque explicaría que se

había tragado unos 50 huevos de co-

caína. Había sido en Tacna, la ciudad

más al sur de Perú. Él y su mujer habían

viajado desde Santa Cruz para com-

prar ropa. Mariana tenía una tienda y

los precios en la ciudad fronteriza eran

No sabía lo que
pasaba. Mi abo-
ga d a me hizo dudar,
no podía ni pensar,
estaba atontado

RAMIRO CHAMBI, boliviano preso

por llevar droga a Chile
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más bajos. En Tacna una conocida de

Mariana les ofreció un “t ra b a j it o ”, algo

sencillo. Alejandro llevaría 500 gramos

de cocaína en el estómago y Mariana

escondería otros 200 entre su ropa.

Les pagarían 800 dólares. Como te-

nían ocho hijos, aceptaron. Alejandro

engulló los huevos con jugo y Mariana

escondió el resto como buenamente

pudo. Salieron de Tacna y media hora

más tarde, en la frontera, cuando ba-

jaron del bus a sellar su pasaporte, la

policía de investigaciones chilena pi-

dió que les acompañaran. Alejandro

pensaba que era “un 22”. Mariana tenía

la misma sensación.

Los funcionarios de la policía chilena

reconocen fácilmente a los porteado-

res de droga. El subcomisario de la Po-

licía de Investigaciones Rubén Gatica

comandaba un grupo de ocho agentes

en la frontera de Chacalluta. A dos ki-

lómetros de Perú, en pleno desierto,

Gatica contaba que en 20 años de ser-

vicio había visto de todo. La mayoría

de portadores ingieren la droga —con-

taba—, pero hay burreros que tragan la

mitad y esconden la otra mitad en la

suela de las zapatillas; otros usan fras-

cos de perfume, pañales, el carrito del

bebé, botes de tomate… “Incluso he-

mos detenido a embarazadas y muje-

res que se introducen la droga en la

va g i n a”, contaba, seguro de que las ma-

fias siempre idean nuevas fórmulas

para traficar. Sólo el año pasado, según

la policía chilena, más de 6 millones de

dosis de droga —sobre todo cocaína y

m a r i gu a n a — fueron confiscadas en las

fronteras de Chile con Perú y Bolivia.

Su valor en el mercado hubiera reba-

sado los 15 millones de dólares.

En el caso de los que ingieren la dro-

ga, Gatica contaba que sus ojos brillan,

enrojecen, parece que acaben de llorar;

su boca está seca y la lengua blanca: la

ingestión de huevos de cocaína irrita

los aparatos respiratorio y digestivo.

Son matices fáciles de apreciar para el

ojo entrenado, aunque el primero y

más importante de todos, decía el sub-

comisario, es la actitud en la ventanilla

de control. Si un boliviano o un perua-

no que trata de cruzar la frontera de-

muestra nerviosismo queda marcado.

Los funcionarios de la ventanilla aler-

tan a los agentes antidroga y ellos les

llevan al cuarto de las entrevistas, un

módulo de dos metros cuadrados do-

minado por una máquina de rayos X.

Alejandro y Mariana ni siquiera pasa-

ron por la máquina: simplemente se

derrumbaron antes.

En su despacho, Zegarra manejaba

con soltura dos enormes archivadores

repletos de casos como el de Ramiro,

Sara, Alejandro o Mariana. Insistía en la

pobreza y el desarraigo de sus presos,

en su condición de víctimas, en la ter-

giversación que se hacía de la Ley de

drogas con el artículo 22. Sergio Zen-

teno, jefe de Estudios de la Defensoría

de Arica, criticaba igualmente la Ley de

drogas y decía que criminalizaba a los

burreros. “Las penas son extremada-

mente altas”, denunciaba, “y los con-

denados se quedan solos”.

En cuanto al artículo 22, el defensor,

que atiende cada año decenas de casos

como el de Sara o Ramiro, decía que la

realidad quedaba oculta bajo las esta-

dísticas oficiales. Héctor Barros, uno de

los fiscales antidrogas más respetados

del país, asumía los agujeros de la ley

en ese sentido y contaba, respecto al

22, que incluso habían detectado casos

en que los propios abogados ofrecían

a sus clientes ese servicio: mandar a

alguien con droga a Chile para que pu-

diesen delatarlo y bajar su pena. Era la

industria de los delatables. “T rat a b a n

de vender cooperaciones eficaces”,

contaba el fiscal. “La cooperación efi-

caz es un figura jurídica que existe en

todas partes, solamente que aquí, en

Chile, se ha hecho mal uso”.

En el caso de Ramiro Chambi, Zegarra

empleaba un tono más rabioso que

cuando hablaba de los demás. No era

solo que fuera “un 22”, la cónsul pensaba

que los carabineros le habían usado para

fines un tanto turbios. Por aquellos días,

a finales de enero de 2014, las últimas

informaciones referentes al grupo anti-

drogas de carabineros de Arica parece

que reforzaban sus sospechas.

En octubre de 2013, la fiscalía de Ari-

ca había empezado a investigar a fun-

cionarios de la sección OS-7 de los ca-

rabineros de Arica, encargados de per-

Tienes que botar-
lo todo niña —le
dijeron a Sara (aba-
jo)— porque si no
te van a reventar.
Házlo o te vas a
morir niña

POLICÍAS CHILENOS

a Sara Calisaya, al ser detenida con

droga en el estómago
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seguir el tráfico de drogas en la región.

De acuerdo a la información recopila-

da, el jefe de la sección y otros tres efec-

tivos lideraban una red de tráfico de

drogas que llegaba hasta Bolivia. En la

investigación, la fiscalía documentó

cómo los funcionarios habían prepa-

rado dos incautaciones de droga con-

troladas en Arica. Parecía una tapadera

para introducir droga de manera clan-

destina a Chile. A principios de este

año, la fiscalía pidió entre 25 y 40 años

de cárcel a los oficiales implicados por

asociación ilícita y tráfico de drogas.

Desde la mesa de su oficina, Zegarra

se preguntaba cuántos de sus presos

habían caído por actuaciones del OS-7.

Por lo que sabía, Ramiro Chambi era

uno de ellos. Igual que los carabineros

habían preparado dos entregas de dro-

ga controlada, pensaba, lo mismo ha-

bía ocurrido con Ramiro. El joven bo-

liviano había escuchado del caso del

OS-7 en prisión. Se reía como quien se

siente vencido. “Ahí descubrieron que

estaban todos metidos, algún día todo

saldrá a la luz”, dijo, “pero así es la vida”.

Ramiro pensaba en su caso y concluía

que había muchos presos en Arica que

no deberían estar allí. Su tío lo había

visitado alguna vez, a través de la cón-

sul se había comunicado con sus fa-

miliares. Pero en general estaba solo.

“Hazlo o te vas a morir, niña”

El día que tomó el autobús para Chile,

la señora Myriam le dio a Sara varias

tabletas para el dolor de estómago. En

la terminal de Cochabamba —punto a

partir del cual la joven seguiría sola—,

Sara se quejó varias veces. Sentía pin-

chazos en el vientre, pensaba que se le

salía la cocaína por la boca. Mientras la

señora Myriam compraba el billete,

ocurrió: un huevo de cocaína dejó su

estómago, alcanzó la garganta y salió

por la boca. Dentro aún le quedaban 77.

Sara se acobardó. Le dijo a la señora

Myriam que no podía. En ese momen-

to olvidó la necesidad, la falta de di-

nero, decidió que no viajaría, pero la

mujer finalmente se le impuso.

El autobús de Sara llegó a la frontera

de Chile hacia las 5:00 de la tarde del

día siguiente. La señora Myriam le ha-

bía dicho que si le preguntaban dijera

que era estudiante. Su dolor de vientre

le había acompañado todo el camino.

Antes de bajarse del autobús y revisar

sus papeles vomitó varias veces un lí-

quido verdoso. Una señora que viajaba

con ella le había preguntado y ella con-

testó que estaba embarazada, que se-

rían las náuseas. En la frontera los fun-

cionarios sospecharon pero le dejaron

seguir. Más adelante, en mitad del de-

sierto, Sara empezó a vomitar sangre.

En un puesto de control de la Policía

de Investigaciones más hacia el sur, los

policías lo vieron claro: “¿Usted que es-

tá llevando?”, le preguntaron. Sara no

pudo más. “Necesito que me ayuden”,

les dijo. Los funcionarios se la llevaron.

La joven no podía mantenerse en pie,

sentía las piernas adormecidas. Le con-

dujeron al sanitario.

“Tienes que botarlo todo, niña”, le

dijeron, “tienes que echarlo porque si

no te van a reventar. Hazlo o te vas a

morir, niña”. Sara empezó a ver borro-

so, se desvaneció. Los policías le echa-

ron agua en la cara, le dieron pollo y

yogur para que comiera y expulsara los

huevos de cocaína. Volvió a vomitar.

Se desmayó. Los funcionarios se asus-

taron y le apretaron el estómago, fuer-

te. Sara recordaba como entonces de-

volvió 15 huevos. Una funcionaria grito

que había que llevarla al hospital y Sara

no decía nada, no sentía fuerzas, ape-

nas entendió que le llevaron al centro

médico, le tumbaron en una cama y le

R U TA

MILLONARIA.

En 2013, según la
policía chilena, más
de 6 millones de
dosis de droga
—sobre todo
cocaína y
mariguana—
fueron confiscadas
en las fronteras de
Chile con Perú y
Bolivia, con valor
de más de 15
millones de dólares
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dieron a firmar un papel para que le

hicieran un enema. Después de firmar

el papel Sara se durmió. Al despertar,

horas más tarde, descubrió una cicatriz

en su estómago.

Se rascó. El doctor le dijo que no se

rascara. Le explicó entonces que le ha-

bían abierto el estómago para sacarle

los huevos que le quedaban adentro.

Decía que le estaban obstruyendo el

intestino y que tuvieron que operar.

Sara se enfadó mucho porque ignora-

ba que le fueran a operar y gritó, tiró el

gotero, armó escándalo. El doctor or-

denó que la sedaran.

Pocos días después de aquello tras-

ladaron a Sara al penal de Arica, pero

los problemas siguieron. El intestino

cicatrizó mal y Sara pasó semanas en-

teras sin ir al baño, vomitando bilis. La

llevaron de nuevo al hospital. Le dije-

ron que tenía que ir al excusado pero

temía que su cicatriz se descosiera. El

sargento a cargo le increpaba: “¡Tienes

que ir al baño!”, y ella entraba, miraba

el escusado y sentía un miedo horrible.

Miedo a morir.

A principios de 2014 Sara se encon-

traba mejor, podía ir al baño sin miedo

y la cicatriz de momento le aguantaba.

La cónsul Magaly Zegarra la visitaba

cada semana y trataba de animarla. El

día que la visitamos vestía una cami-

seta a rayas azules y blancas, mallas

desgastadas. La cónsul nos dijo que es-

taba muy sensible, pero Sara no hizo

nada que no hicieran los demás. Aquel

día sollozaron todos. Ramiro se quebró

cuando recordó a su mamá, Alejandro

y Mariana cuando hablaron de sus

hijos, y Sara, cuyas mejillas aún recor-

daban el acné de la adolescencia, lloró

por temor: no quería que le doliera el

estómago nunca más. (Con informa-

ción de Alejandra S. Inzunza y José Luis

Pardo Veiras)

Incluso hemos detenido
a mujeres embarazadas y que se
introducen la droga en la vagina

RUBÉN GATICA, subcomisario de la Policía de

Investigaciones en Chile

PABLO FERRI, ALEJANDRA S. INZUNZA
y JOSÉ LUIS PARDO VEIRAS iniciaron en 2011
un recorrido por América para contar, país por país,
cómo opera el narcotráfico. Siguen en ruta de viaje.
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fueron galardonados con el Premio Ortega y Gasset
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