BOLIVIA,

DONDE LA COCA LE GANG LA BATALLA AL EA

Esunodelostres productoresdehojadecocaenel
mundo, pero enlos tltimos afios han aumentadolos
pozos paraprocesar la plantay transformarlaen cocaina. Se
haconvertido enitinerario del narcotraficoa Europa
pasando por Brasil. Aqui ya hay menos café ymas coca

Por PABLO FERRI Y ALEJANDRA S. INZUNZA
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edro tenia 16
afnos  cuando
sus pies sintie-
TOon por primera
vez el calor del
acido sulfarico. En un agujero en el
suelo, una poza con las paredes fo-
rradas de plastico, metia sus pies y
mezclaba acido con agua y centena-
resdekilos de hojade coca. Sutrabajo
consistia en pisar. Hacia un tiempo
que estudiaba en Cochabamba, la ca-
pital del trépico boliviano. El dinero
que sus padres le mandaban no al-
canzaba para llegar a fin de mes. Un
amigo le propuso entonces ir a pisar
hoja de coca al Chapare, un valle de
bosques htimedos a 150 kilémetros
delaciudad. Susproblemasdedinero
acabaron. Viajaba varias veces al afio
y pisaba en las pozas durante horas
hasta que las hojas soltaban todos los
alcaloides, otra persona convertia el
concentrado en pasta base de cocai-
na. Mas tarde, alguien mas, la conver-
tia en cocaina pura.
Han pasado mas de 20 afios. Pedro
—nombre ficticio—, quien prefiere
omitir su verdadero nombre por mo-

tivos de seguridad, su edad exacta,
sus rasgos o cualquier detalle que lo
identifique. Cuenta ahora su historia
en el patio trasero de una casaque no
es suya, en Guayaramerin, ciudad de
40 mil habitantes en el departamen-
to del Beni, que se encuentra en la
selvatica frontera de Bolivia con Bra-
sil, una de las zonas con mayor tra-
fico de droga del pais. Guayaramerin
yacejuntoalrioMamoré, un afluente
marrén verdoso del Amazonas don-
dehay serpientesy pirafias, y del que
los vecinos cuentan historias como
la de aquel pescador que, en 2011, ca-
y6 al agua tras golpearse la cabeza y
sali6 sin carne en la cara.

Pero el Mamoré es sobre todo la
principal fuente deingresos dela ciu-
dad. Cada dia los brasilefios cruzan
de Guajara-Mirim, al otro lado de
frontera con Brasil, a Guayaramerin
y compran maletas, electrodomésti-
cos, desodorantes. Del lado contra-
rio, en vez de turistas y cazadores de
gangas, Bolivia manda droga a su ve-
cino por el rio —aunque también so-
bre él, en avioneta— cientos de kilos
de cocaina y pasta base que viajan
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mensualmente a Brasil y Europa.

“Se ha convertido en un pais de tran-
sito,hace 10 afios el principal problema
era la produccién de droga, que sigue
siendo latente”, afirma el representan-
te de la Unién Europea en Bolivia, Ni-
cholas Haunsmann. Bolivia es el tercer
productor mundial de hoja de coca de-
tras de Pert1 y Colombia. Alimenta des-
de hace afnos la demanda de Brasil, se-
gundo consumidor mundial de cocai-
na y derivados luego de Estados Uni-
dos. Entre 2006 y 2013, el Gobierno
boliviano decomis6 209 toneladas de
cocaina, el triple que en los siete anos
anteriores. El afio pasado, la policia in-
cauto 32 toneladas de pasta base en el
pais. Hace unos meses, las autoridades
brasilefias interceptaron un cargamen-
tode 3.7toneladas de coca en el puerto
de Santos, cerca de Sao Paulo, cuyo
destino era el mercado europeo. La
droga venia de Bolivia.

Entre ambos paises se extienden 3
mil 420 kilometros de frontera, 235

Bolivia es estratégico, el corazon e
Sudameérica y esta al lado del Brasil Las
organizaciones criminales en puntos fronterizos
estan cada vez con mayores capitales e incluso
mejor apoyados logisticamente *®

Felipe Casares, viceministro de Defensa Social de Bolivia

mas de los que separan a México de su
vecino del norte. En el caso de Bolivia
y Brasil la frontera es siempre boscosa,
tupida, una marafia de esteros y
afluentes que dificultala vigilancia. Se-
gun el viceministro de Defensa Social,
Felipe Caceres, s6lo hay unos 80 efec-
tivos vigilando la frontera del lado bo-
liviano. Guayaramerin integra esa ma-
rana. Aunquelapoliciaylafuerzanaval
boliviana —que a falta de mar funciona
en los rios— custodian supuestamente
laslanchas que entran y salen de la ciu-
dad, el contrabando parece inevitable:
incontables los kilometros cuadrados

MILITARES.

erradicando hoja de coca en
el Chapare, la principal zona
de produccién de Bolivia

de nada —campos de pasto, mangales,
casuchasabandonadas—querodeanel
pueblo, asi como las barcas que entran
y salen del puerto.

Sentado en el patio traserodelacasa,
junto a un guayabo y un perro con los
ojos llenos de garrapatas, Pedro dice
que durante su ultima etapa en el ne-
gocio mandé cientos de kilos de coca
al otro lado del Mamoré. “Llegué a mo-
ver 160 kilos al mes y ganaba unos 15
mil délares”. Después Pedro se mudoé
aSanta Cruz, laciudad masimportante
del oriente. Trabajé en una cadena de
acopio, embalaje y camuflaje de cocai-

32 DOMINGO | 25 DE MHYD DE 2l



FOTOS: ALEJANDRA SANCHEZ INSUNZA

na dirigida por un grupo brasilefio. Es-
condian la droga en vehiculos Land
Cruiser, un modelo que traia de serie
un escondrijo ideal: "Ahi metiamos
hasta60kilos ylos mandabamos a Bra-
sil —recuerda divertido—, entonces pa-
sabamos unos 300 al mes".

En los afios que refiere Pedro, a fi-
nalesdeladécadadelos 80, Santa Cruz
se convertia en la ciudad que es hoy,
un punto rojo del narcotrafico. El pa-
sado 13 de mayo, la policia incauté 120
kilos de cocaina en la ciudad, una avio-
neta, y desmanteld dos laboratorios de
procesado. Cuatro dias antes decomi-
s6 783 kilos en dos camiones. Hace
apenas tres anos, las autoridades apre-
saron al rey de la coca en la frontera,
Maximiliano Dorado, cerca del centro.
“Max" traficaba desde Guayaramerin,
hoy cumple condena en Brasil por tra-
fico de droga, asesinato, crimenes con-
tra el sistema financiero y lavado de

Politica antidrogas en Bolivia

Como parte de su programa de erradicacion, la idea es dejar unas 14 mil hectareas
de hoja de coca para su uso tradicional, es decir, para el acullicu “masticado”,
asi como para la elaboracion de té, jabén y otros productos

dinero. "Su lema era 'ni mentiras ni la-
drones'. El robo era casi muerte”, re-
cuerda Pedro, de quien su banda en
Santa Cruz cay6 casi un ano después
de empezar a trabajar con ellos. La po-
licia desbarat6 el centro de acopio y él
escapd. Hasta que un dia un brasilefio
toco a su puerta ofreciéndole volver a
trabajar, ahora desde Guayamerin, aco-
piando la droga de ese lado del Mamo-
ré y organizando envios a Guajara-Mi-
rim. La cocale llegaba del Per(i; Bolivia,
en la frontera, era el centro de acopio.
Los tumbes —robos de droga— le ha-
cian estar siempre alerta. Pedro habia
sufrido un ataque una vez mientras
mandaba una partida: una cicatriz en
la cara, producto de un culatazo le re-
cordaba la necesidad imperiosa de ser
invisible parapoliciay tumbadores. “La
policia se hace la ciega, la sorda”, dice
conlaconviccién del que conoce el ne-
gocio, “La poli protege al traficante, al

® © [BOLVIA]

mafioso, le da proteccién, cobertura”.

Dias después de hablar con Pedro, en
undespacho conlas ventanas tapadas,
el jefe de la Fuerza de Lucha contra el
Narcotrafico (FELCC) en Guayarame-
rin contaba una anécdota de trabajo
con cara de frustracion. “Hace un tiem-
PO agarramos a un narco colombiano
y él mismo lo dijo: 'Vinimos a tu pais
porque no hay tanto control”. Hace un
par de meses, dos brasilefios fueron
asesinados después de atacar la sede
de la FELCC para rescatar a un céom-
plice acusado de trafico de drogas.

A Pedro nunca lo detuvieron. Si se
sali6, dice, no fue por la policia sino por
los tumbadores: un primo sicario le
empez0 a extorsionar. Su grupo no te-
nia altercados. Pedro organizaba, tenia
cuidado, buscaba puntos de salida en
los alrededores de Guayaramerin, tro-
chasde tierraque conducian al rio. Car-
gaba una barquita y vadeaba el Mamo-
ré esperando al balsero del otrolado. Al
omprobar que su contacto de Guaja-
ra-Mirim tomaba posesién de la droga
se volvia. Asiuna y otra vez. Luego lle-
g6 su primo el sicario. "Empez6 a ha-
cerme maldades, viviade eso. Me decia
‘omedas o te denuncio'. Coincidié que
alos del otro lado les agarraron un car-
gamento v el flujo bajé. Aproveché y
me sali. Vi el final de mi vida".

COCA: SIETE VECES MAS

Una treintena de militares estan for-
mados en linea horizontal para atacar
a un enemigo inmovil. Solo esperan la
orden de su general para salir dispa-
rados contra los miles que estan en el
frente contrario. Su adversario no se
mueve, no es peligroso, pero es dificil
de aniquilar porque siempre hay mas.
Al escuchar el grito del general, los sol-
dados se enfrentan a miles de plantas
de hoja de coca. Corren deprisa, ma-
chete en mano, para destrozarlas. "Ata-
car, atacar, a matar”, se animan unos a
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mensualmente a Brasil y Europa.

“Se ha convertido en un pais de tran-
sito,hace 10 afios el principal problema
era la produccién de droga, que sigue
siendo latente”, afirma el representan-
te de la Unién Europea en Bolivia, Ni-
cholas Haunsmann. Bolivia es el tercer
productor mundial de hoja de coca de-
tras de Pert1 y Colombia. Alimenta des-
de hace afnos la demanda de Brasil, se-
gundo consumidor mundial de cocai-
na y derivados luego de Estados Uni-
dos. Entre 2006 y 2013, el Gobierno
boliviano decomis6 209 toneladas de
cocaina, el triple que en los siete anos
anteriores. El afio pasado, la policia in-
cauto 32 toneladas de pasta base en el
pais. Hace unos meses, las autoridades
brasilefias interceptaron un cargamen-
tode 3.7toneladas de coca en el puerto
de Santos, cerca de Sao Paulo, cuyo
destino era el mercado europeo. La
droga venia de Bolivia.

Entre ambos paises se extienden 3
mil 420 kilometros de frontera, 235

Bolivia es estratégico, el corazon e
Sudameérica y esta al lado del Brasil Las
organizaciones criminales en puntos fronterizos
estan cada vez con mayores capitales e incluso
mejor apoyados logisticamente *®

Felipe Casares, viceministro de Defensa Social de Bolivia

mas de los que separan a México de su
vecino del norte. En el caso de Bolivia
y Brasil la frontera es siempre boscosa,
tupida, una marafia de esteros y
afluentes que dificultala vigilancia. Se-
gun el viceministro de Defensa Social,
Felipe Caceres, s6lo hay unos 80 efec-
tivos vigilando la frontera del lado bo-
liviano. Guayaramerin integra esa ma-
rana. Aunquelapoliciaylafuerzanaval
boliviana —que a falta de mar funciona
en los rios— custodian supuestamente
laslanchas que entran y salen de la ciu-
dad, el contrabando parece inevitable:
incontables los kilometros cuadrados

MILITARES.

Erradicacion de hoja de coca en
el Chapare, la principal zona

de produccién de Bolivia

de nada —campos de pasto, mangales,
casuchasabandonadas—querodeanel
pueblo, asi como las barcas que entran
y salen del puerto.

Sentado en el patio traserodelacasa,
junto a un guayabo y un perro con los
ojos llenos de garrapatas, Pedro dice
que durante su ultima etapa en el ne-
gocio mando cientos de kilos de coca
al otro lado del Mamoré. “Llegué a mo-
ver 160 kilos al mes y ganaba unos 15
mil délares”. Después Pedro se mudoé
aSanta Cruz, laciudad masimportante
del oriente. Trabajé en una cadena de
acopio, embalaje y camuflaje de cocai-
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otros. En menos de 20 minutos acaban
con todo lo que hay a su paso. Una por
una, cortan hojas, ramas y troncos. En
unasegundaronda, conunaespeciede
pala acaban con las raices para que no
vuelvana crecer. Los campesinos, due-
fos de esa hectarea, observan desde
lejos comomueren las plantas que han
sembrado desde hace meses y que ya
miden mas de un metro de altura.

Esta es s6lo una de las 25 mil hec-
tareas de hoja de coca que hay en Bo-
livia. El Ejército ha ganado esta batalla
en Chimoré, una regién ubicada en El
Chapare, lamayor zona cocalerade Bo-
livia, donde fue lider el presidente Evo
Morales. El gobierno pretende erradi-
car unas 3 mil hectareas al afio como
parte de su politica antidrogas. “Un 94
por ciento delahoja de coca producida
en el Chapare no pasa por los canales
legales y en el caso de Los Yungas es
deun 65 por ciento”, afirma Cesar Gue-
des, representante hasta hace poco en
Bolivia de la Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito
(UNODC por sus siglas en inglés).

Los Yungas,ahoraymediadeLaPaz,
es una regién de precipicios y planta-
ciones de coca a unos 1,000 metros de
altura. La coca se ha convertido casi en
un monocultivo al ser una de las dos
zonas con licencia para plantarla. En
Bolivia, lahoja de coca es ancestral. Los
campesinos siempre han trabajado en
sus campos pero con los afos se ha
vuelto cada mas rentable, ya que su
cosecha da cuatro veces al afio y se pa-
ga mejor: 50 kilos de café cuestan 400
bolivianos (60 délares), mientras que
por lamisma cantidad de hoja de coca,
una persona puede ganar casi siete ve-
ces mas, alrededor de unos 3 mil bo-
livianos (430 dolares), ademas, esta
mala hierba aguanta todo tipo de in-
clemencias a lo largo del afio.

La produccion es mayor que el con-
sumo aunque todos sus habitantes
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NUEVA CRUZADA

En 2012, la administraciéon boliviana emprendié una nueva
lucha contra el narcotrafico sin el apoyo de EU. Cuatro
afios antes, el presidente Evo Morales expulso a la DEA,
acusandola de “espionaje politico”, por lo que comenzd
por su cuenta una politica de erradicacién para disminuir
la cantidad de hoja de coca que es utilizada para el
narcotrafico en las dos regiones de mayor produccion: el
Chapare y Los Yungas

acostumbran mascar grandes cantida-
des de coca, remedio clasico contra el
mal de altura. "Si alguien compra no-
sotros no hacemos preguntas’, asegu-
ra Desiderio, un agricultor de Tocafia,
region afroboliviana en la que sus ha-
bitantes fueron sometidos a condicio-
nesdeesclavitud hastalareformaagra-
ria de 1953. Los tés, el picheo y sobre
todola venta dela planta es una postal
casi permanente en este pueblo.

En el Chapare, una regién mas tro-
pical, cerca de Cochabamba, se con-
centra el 50 por ciento de la produc-
cién de hoja de coca, en Los Yungas, el
49 por ciento, y a las afueras de La Paz
hay una pequena regién cocalera que
concentra el 1 por ciento restante.

Es en la frontera y la regiéon amazo-
nica donde principalmente se llega a
procesar la hoja de coca en cocaina en
pozos de maceracion y a lo largo del
pais han surgido diversas rutas en las
que operan colombianos, peruanos y
brasilefios en conjunto con clanes bo-
livianos. El gobierno reconoce la pre-
sencia de grupos criminales brasilefios
como el Primer Comando Capital en
estas zonas, que transportan la droga
que va a Brasil y después a Europa.

“Brasil se ha convertido en el mer-
cado mas importante de la cocaina bo-
liviana. Sillegaa Europa paralosnarcos
es mejor, si llega a Brasil se dan por
satisfechos. El mercado europeo es
mas lucrativo pero mas riesgoso. Para
abastecer al mercado brasilefio sélo
hay que cruzar la frontera y voild, ahi
estd”, indica Guedes, ahora represen-
tante de la ONU en Paquistan. Solo un
1 por ciento de la droga que se produce
en Bolivia, aflade, se dirige a EU.

Brasil, es segtin la UNODC, el “McDo-
nald's de la droga”. La pasta base y el
crack se venden en las favelas en ciu-
dades como Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Bahia y Porto Alegre en grandes can-
tidades a un precio muy barato. “Es el
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groso del mercado de la droga bolivia-
na’, apunta Guedes. Antes la hoja de
coca no se procesaba en Bolivia, ahora
ya sale como cocaina, en pasta base o
como “agua rica’, como se le llama a la
cocaina liquida en la frontera.

"Ahora muelen las hojas, las meten
en unos recipientes, usan el combus-
tible, el precursor y listo. Lo que antes
era con pozas, cerca de los rios —por el
agua—, hoy dia son fabricas moviles al
estilo colombiano. Antes sacaban 1kilo
de 350libras de hoja de coca seca; aho-
rasacan dos”, indica el viceministro de
Defensa Social, Felipe Caceres.

En 2009, el gobierno de Evo Morales
aprobounestudiodela Union Europea
parasaber a ciencia ciertaqué cantidad
de hoja de coca se destinaba al narco-
trafico y cudnto se necesitaba para el
cultivo tradicional. Losresultados dela
investigacion no han sido difundidos
porque las autoridades bolivianas con-
sideraron que los datos eran inconsis-
tentes y el estudio sigue en proceso, lo
que halevantado sospecha entre la co-
munidadinternacional sobrelafaltade
transparencia del gobierno boliviano.

Durante el gobierno de Morales, EU
redujo casi en un 90 por ciento suayu-
da antidrogas al pais latinoamericano.
“Bolivia es estratégico porque es el co-
razén de Sudameérica y esta al lado del
Brasil. Las organizaciones criminales
en puntos fronterizos estan cada vez
con mayores capitales e incluso mejor
apoyados logisticamente. A veces por
la falta de apoyo, hay operativos que
concluyen sin detenciéon ni incauta-
cién de un sélo gramo de pasta base de
cocaina’, admite el viceministro.

El gobierno ha aumentado el nime-
1o de erradicaciones en las zonas co-
caleras. En los operativos, abiertos al
publico y 1a prensa, el presidente nor-
malmente da un discurso sobre su
nueva politica antidrogas, que le ha
causado la oposicion de algunos sec-
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tores cocaleros, sobre todoen Los Yun-
gas, y después un grupo de militares de
la Fuerza de Tarea se enfrentan a una
o media hectarea de cocales. Esta ar-
mado paralas camaras. Losmilitares se
apoyan unos a otros y corren como si
se tratara de un concurso para arrancar
plantas. Alrededor de la hectarea es-
cogida, quedan cientos mas y s6lo en
ese pedazo de tierra quedan las raices
arrancadas y las hojas de los arboles
desperdigadas. Los campesinos que
normalmente son afectados por el pro-
grama, vuelven a cosechar la coca.

El sicariato es pan de cada dia... Do-
rian Arias estaba al aire en su programa
en Radio Bambu cuando un hombre
ensangrentado entré corriendo ala es-
tacién para esconderse de un par de
sicarios que lo perseguian. “Habia ro-
bado una droga, 1a traia en el bolsillo y
entré corriendoy semetiéaun cuarto”,
cuenta el periodista, que en esos mo-
mentos entrevistaba al alcalde y al jefe
de la policia en la habitacién contigua
de lo que es su casa, estudio de tele-
vision y estacion de radio. Cuando sus
asistentes le avisaron, Arias se asomo
y le dijo al hombre que se fuera. Mi-
nutos mas tarde, llegaron los sicarios.
“O nos lo entregas o entramos y lo ma-
tamos ahi mismo", le dijeron. Al saber
que el jefe de la policia estaba al lado,
los hombres no tuvieron mas remedio
que marcharse y el herido se fue. "Pro-
bablemente lo agarraron después por-
que lo estaban esperando’, remata re-
signado Arias, uno de los periodistas
mas conocidos en la regién.

Bolivia es uno de los paises con me-
nor indice de asesinatos en Ameérica
Latina —7.7 por cada 100 mil habitan-
tes—, pero en los ultimos afnos los ho-
micidios subieron 12 por ciento, sobre
todo en las regiones fronterizas con
Brasil. En 2013 la concejala de la opo-
sicién Dagimar Rivera fue asesinada
un lunes en un karaoke, supuestamen-

COTIDIANO.

El sicariato y los
ajustes de cuentas
se han convertido
en fendmeno
comun en el
Mamoré, debido

a la presencia de
la Coca

te tras haber realizar denuncias por
malversacion de fondos y corrupcion
contra 1a alcaldia de Guayaramerin.
“Los brasilenios pasan de ese lado pa-
ra matar y comprar’, dice Arias al lle-
varnos en su viejo coche por la ciudad.
Son caminos polvosos, de tierra roja,
por donde pasan contrabandistasy tra-
ficantes en la noche, rutas conocidas
por los vecinos, pero a las que nadie se
acerca. Conduce por las carreteras va-
cias, donde en las madrugadas llegan
los coches olasmotos cargados de dro-
ga y después la cargan en canoas que
cruzan al otro lado del rio. Pasa por el
Carmen, el "barrio rojo”, donde no en-
trala policia y se esconden los sicarios.
Algunos de ellos se asoman al ver el
coche, mostrando sus tatuajes y cade-
nas de oro. "Hace unos afios mataron
aunnino en un ajuste de cuentas”, co-
menta este regordete de pelo cano, al
sefialar las casas coloridas de los nar-
cos mas famosos. “Los domingos’,
agrega su esposa Chavela, “el padre
siempre habla de los asesinatos y los
sucesos de la semana y los narcos van
ahiagolpearse el pecho”. El coche tran-
sitatambién por los barrios dominados

por las pandillas, que al estilo centroa-
mericano, se enfrentan unas a otras y
dominan las calles a través de sus graf-
fitis: Diablos Rojos, Los Chiflados y Ex-
traterrestres son los nombres mas co-
munes en las paredes. Al terminar el
recorrido, Arias da vueltas con el coche
por las dos plazas principales de la ciu-
dad, frente a las tiendas que proliferan
enelcentro. Se ven decenas de carteles
anunciandola candidaturaaalcalde de
Jessica Jordan, ex Miss Bolivia. Ningin
candidato menciono la palabra narco-
trafico durante su campana.

“Es una frontera lejana y remota,
abandonada. Comparable a México y
EUen que son pares de ciudades como
Tijuana-San Diego, Reynosa-McAllen,
pero estos lugares (Guayarame-
rin-Guajara Mirim o San Matias-Cace-
res) viven casi exclusivamente delaac-
tividad ilicita, contrabando de alimen-
tos, gasolina, vehiculos, personas, y
narcotrafico. Son poblaciones conflic-
tivas, donde actta la mafia sin control
alguno”, afirma Cesar Guedes.

En Guayaramerin los coches “chu-
tos” —robados, sin placas— giran com-
pulsivamente alrededor de las plazas.
“Es comun intercambiar coches por
droga’, comenta Dorian Arias. Segtin la
FELCC, a lo largo de la frontera se en-
cuentran decenas de narcopistas y
avionetas no identificadas. Gran parte
de la cocaina pasa como “agua rica’,
luego transformada en pastabase en la
Rondonia brasilefia.

“Guayamerin es un punto de acopio.
Nosotros nos encontramos con droga
en verduras, pelotas, electrénicos, pa-
pas, muebles, peluches y sardinas. Hay
tragones y personas que se la adhieren
al cuerpo. Tenemos que cazarlos por-
que desde que sali6 la DEA se redujo
el armamento, el equipo y el personal
alamitad”, dice el teniente Choque de
la FELCC, quien asegura, a veces ni si-
quiera hay combustible suficiente.
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“Brasil se ha convertido en
el mercado mds importante de
la cocaina boliviana®

Cesar Guedes, representante de la UNODC

BAILANDO O MURIENDO

Las pandillas han proliferado en la
frontera. Segtin Gregorio Quiroz, direc-
tor de la Defensoria de 1a Nifiez de Ri-
beralta, una ciudad fronteriza a media
hora de Guayaramerin, existen en la
zona unas 20 pandillas diferentes.

Elchico se hacellamar Pilingo y hace
unos anos era un Extraterrestre, es de-
cir, un miembro de un grupo delin-
cuencial que llegd a tener hasta 200
integrantes. "La mitad ya esta presa o
muerta’, dice el joven de 23 afos.

Todo empez6 bailando, alos 11 afios.
“Ningunodenosotroseranormal. Siete
baildbamos hip hop, pop latino, robo-
tizado. Tenfamos un don. Queriamos
hacer una academia, pero necesitaba-
mos dinero. Nonos sentiamos capaces
y teniamos miedo. Ganamos varios
CONCUrSOos, pero otros nos tenian en-
vidiay empezaronlos problemas”, dice
el Extraterrestre. La droga toc6 a sus
puertas. Segun Pilingo, ya retirado, en
aquel momento, no habia otra forma
de vivir. Hace meses busca trabajo en
una constructora, sin éxito. “Compra-
bamos la base y haciamos la coca. Los
colombianos nos ensefiaron. Nos ma-
taron a 10 maifrens en ese tiempo... no
se puede confiar en los brasilefios. Si
andas con quemado, acabas quema-
do”", expresa el joven de casi 2 metros
y semblante esquelético. De sus brazos
resaltan decenas de tatuajes que ex-
plica uno por uno: un infierno, un ce-
menterio y un portén con el diablo,
también un borracho y un conejo dela
muerte, el nimero 666 y a la muerte
sola en el brazo izquierdo.

A su primo lo reclutaron los grupos

brasilefios. Llevaba droga desde Santa
Cruz a Italia, Espana y Portugal. Cada
viaje costaba 15 mil dolares y la droga
se vendia en 60. "A mi me daba un mal
presentimiento”, cuenta  Pilingo,
acompanado de su novia en las ofi-
cinas de Jimmy, un hombre que ayu-
da a jovenes que quieren salir de si-
tuaciones de violencia. Su hermana
también estuvoinvolucraday undia,
en una redada en la casa en Los Al-
mendros, donde se reunian, la des-
cubrieron con 1 kilo. “Traicion6 a mi
primo, lo inculp6. Ahora esta en una
carcel en Sao Paulo, cuando salga se
va a vengar’, dice el ex pandillero,
quien siempre iba armado con una
pistola calibre 38 0 22 por los posibles
enfrentamientos.

Undia, un grupo debrasilefios per-
sigui6 a Pilingo y a su grupo inten-
tando hacerles un tumbe de droga,
aunque ellos transportaban armas
en ese momento. "Eran cinco motos
contra dos”, recuerda. El joven de-
cidi6 dejar la pandilla después de
embarazar a sunovia. La mayor par-
te de la banda empez6 a caer y ac-
tualmente, dice, s6lo quedan los “ca-
chorritos”, nifios de 15 y 16 afios si-
lefia, los jovenes cruzan la frontera
con bolsitas de pasta basa que ven-
den en cinco bolivianos (casi 10 pe-
SOS mexicanos).

“Siseguiaahi, todoibaaacabarmal.
Me cansé de que la policia me inte-
rrogara, de no poder confiar en nadie
y que un dia me agarraran o me ma-
taran. Si te botan al rio, nadie te en-
cuentra’. Con informacion de José
Luis Pardo.(p)

® © [BOLVIA]

Esta serie obtuvo el Premio Ortega y Gasset
de Periodismo 2014 y fue finalista

del Premio Gabriel Garcia Marquez
de Periodismo 2013

ALE)JANDRA S. INZUNZA, PABLO FERRI y

]OSé LUIS PARDO comenzaron en 2011 un recorrido
en automovil por América Latina del que “Domingo” ha
publicado esta serie de reportajes sobre narcotrafico en la
region. Son periodistas de ruta haciendo periodismo
ambulante. Siguelos a través de Twitter: @Dromomanos
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tores cocaleros, sobre todoen Los Yun-
gas, y después un grupo de militares de
la Fuerza de Tarea se enfrentan a una
o media hectarea de cocales. Esta ar-
mado paralas camaras. Losmilitares se
apoyan unos a otros y corren como si
se tratara de un concurso para arrancar
plantas. Alrededor de la hectarea es-
cogida, quedan cientos mas y s6lo en
ese pedazo de tierra quedan las raices
arrancadas y las hojas de los arboles
desperdigadas. Los campesinos que
normalmente son afectados por el pro-
grama, vuelven a cosechar la coca.

El sicariato es pan de cada dia... Do-
rian Arias estaba al aire en su programa
en Radio Bambu cuando un hombre
ensangrentado entré corriendo ala es-
tacién para esconderse de un par de
sicarios que lo perseguian. “Habia ro-
bado una droga, 1a traia en el bolsillo y
entré corriendoy semetiéaun cuarto”,
cuenta el periodista, que en esos mo-
mentos entrevistaba al alcalde y al jefe
de la policia en la habitacién contigua
de lo que es su casa, estudio de tele-
vision y estacion de radio. Cuando sus
asistentes le avisaron, Arias se asomo
y le dijo al hombre que se fuera. Mi-
nutos mas tarde, llegaron los sicarios.
“O nos lo entregas o entramos y lo ma-
tamos ahi mismo", le dijeron. Al saber
que el jefe de la policia estaba al lado,
los hombres no tuvieron mas remedio
que marcharse y el herido se fue. "Pro-
bablemente lo agarraron después por-
que lo estaban esperando’, remata re-
signado Arias, uno de los periodistas
mas conocidos en la regién.

Bolivia es uno de los paises con me-
nor indice de asesinatos en Ameérica
Latina —7.7 por cada 100 mil habitan-
tes—, pero en los ultimos afnos los ho-
micidios subieron 12 por ciento, sobre
todo en las regiones fronterizas con
Brasil. En 2013 la concejala de la opo-
sicién Dagimar Rivera fue asesinada
un lunes en un karaoke, supuestamen-

COTIDIANO.

El sicariato y los
ajustes de cuentas
se han convertido
en fendmeno
comun en el
Mamoré, debido

a la presencia de
la coca

te tras haber realizar denuncias por
malversacion de fondos y corrupcion
contra 1a alcaldia de Guayaramerin.
“Los brasilenios pasan de ese lado pa-
ra matar y comprar’, dice Arias al lle-
varnos en su viejo coche por la ciudad.
Son caminos polvosos, de tierra roja,
por donde pasan contrabandistasy tra-
ficantes en la noche, rutas conocidas
por los vecinos, pero a las que nadie se
acerca. Conduce por las carreteras va-
cias, donde en las madrugadas llegan
los coches olasmotos cargados de dro-
ga y después la cargan en canoas que
cruzan al otro lado del rio. Pasa por el
Carmen, el "barrio rojo”, donde no en-
trala policia y se esconden los sicarios.
Algunos de ellos se asoman al ver el
coche, mostrando sus tatuajes y cade-
nas de oro. "Hace unos afios mataron
aunnino en un ajuste de cuentas”, co-
menta este regordete de pelo cano, al
sefialar las casas coloridas de los nar-
cos mas famosos. “Los domingos’,
agrega su esposa Chavela, “el padre
siempre habla de los asesinatos y los
sucesos de la semana y los narcos van
ahiagolpearse el pecho”. El coche tran-
sitatambién por los barrios dominados

por las pandillas, que al estilo centroa-
mericano, se enfrentan unas a otras y
dominan las calles a través de sus graf-
fitis: Diablos Rojos, Los Chiflados y Ex-
traterrestres son los nombres mas co-
munes en las paredes. Al terminar el
recorrido, Arias da vueltas con el coche
por las dos plazas principales de la ciu-
dad, frente a las tiendas que proliferan
enelcentro. Se ven decenas de carteles
anunciandola candidaturaaalcalde de
Jessica Jordan, ex Miss Bolivia. Ningin
candidato menciono la palabra narco-
trafico durante su campana.

“Es una frontera lejana y remota,
abandonada. Comparable a México y
EUen que son pares de ciudades como
Tijuana-San Diego, Reynosa-McAllen,
pero estos lugares (Guayarame-
rin-Guajara Mirim o San Matias-Cace-
res) viven casi exclusivamente delaac-
tividad ilicita, contrabando de alimen-
tos, gasolina, vehiculos, personas, y
narcotrafico. Son poblaciones conflic-
tivas, donde actta la mafia sin control
alguno”, afirma Cesar Guedes.

En Guayaramerin los coches “chu-
tos” —robados, sin placas— giran com-
pulsivamente alrededor de las plazas.
“Es comun intercambiar coches por
droga’, comenta Dorian Arias. Segtin la
FELCC, a lo largo de la frontera se en-
cuentran decenas de narcopistas y
avionetas no identificadas. Gran parte
de la cocaina pasa como “agua rica’,
luego transformada en pastabase en la
Rondonia brasilefia.

“Guayamerin es un punto de acopio.
Nosotros nos encontramos con droga
en verduras, pelotas, electrénicos, pa-
pas, muebles, peluches y sardinas. Hay
tragones y personas que se la adhieren
al cuerpo. Tenemos que cazarlos por-
que desde que sali6 la DEA se redujo
el armamento, el equipo y el personal
alamitad”, dice el teniente Choque de
la FELCC, quien asegura, a veces ni si-
quiera hay combustible suficiente.
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