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B O L I V I A ,
DONDE LA COCA LE GANÓ LA BATALLA AL CAFÉ

Es uno de los tres productores de hoja de coca en el
mundo, pero en los últimos años han aumentado los

pozos para procesar laplanta y transformarla en cocaína. Se
ha convertido en itinerario del narcotráfico a Europa

pasando por Brasil. Aquí ya hay menos café y más coca

Por PABLO FERRI Y ALEJANDRA S. INZUNZA
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P edro tenía 16
años cuando
sus pies sintie-
ron por primera
vez el calor del

ácido sulfúrico. En un agujero en el
suelo, una poza con las paredes fo-
rradas de plástico, metía sus pies y
mezclaba ácido con agua y centena-
res de kilos de hoja de coca. Su trabajo
consistía en pisar. Hacía un tiempo
que estudiaba en Cochabamba, la ca-
pital del trópico boliviano. El dinero
que sus padres le mandaban no al-
canzaba para llegar a fin de mes. Un
amigo le propuso entonces ir a pisar
hoja de coca al Chapare, un valle de
bosques húmedos a 150 kilómetros
de la ciudad. Sus problemas de dinero
acabaron. Viajaba varias veces al año
y pisaba en las pozas durante horas
hasta que las hojas soltaban todos los
alcaloides, otra persona convertía el
concentrado en pasta base de cocaí-
na. Más tarde, alguien más, la conver-
tía en cocaína pura.

Han pasado más de 20 años. Pedro
—nombre ficticio—, quien prefiere
omitir su verdadero nombre por mo-

tivos de seguridad, su edad exacta,
sus rasgos o cualquier detalle que lo
identifique. Cuenta ahora su historia
en el patio trasero de una casa que no
es suya, en Guayaramerín, ciudad de
40 mil habitantes en el departamen-
to del Beni, que se encuentra en la
selvática frontera de Bolivia con Bra-
sil, una de las zonas con mayor trá-
fico de droga del país. Guayaramerín
yace junto al río Mamoré, un afluente
marrón verdoso del Amazonas don-
de hay serpientes y pirañas, y del que
los vecinos cuentan historias como
la de aquel pescador que, en 2011, ca-
yó al agua tras golpearse la cabeza y
salió sin carne en la cara.

Pero el Mamoré es sobre todo la
principal fuente de ingresos de la ciu-
dad. Cada día los brasileños cruzan
de Guajara-Mírim, al otro lado de
frontera con Brasil, a Guayaramerín
y compran maletas, electrodomésti-
cos, desodorantes. Del lado contra-
rio, en vez de turistas y cazadores de
gangas, Bolivia manda droga a su ve-
cino por el río —aunque también so-
bre él, en avioneta— cientos de kilos
de cocaína y pasta base que viajan
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mensualmente a Brasil y Europa.
“Se ha convertido en un país de trán-

sito, hace 10 años el principal problema
era la producción de droga, que sigue
siendo latente”, afirma el representan-
te de la Unión Europea en Bolivia, Ni-
cholas Haunsmann. Bolivia es el tercer
productor mundial de hoja de coca de-
trás de Perú y Colombia. Alimenta des-
de hace años la demanda de Brasil, se-
gundo consumidor mundial de cocaí-
na y derivados luego de Estados Uni-
dos. Entre 2006 y 2013, el Gobierno
boliviano decomisó 209 toneladas de
cocaína, el triple que en los siete años
anteriores. El año pasado, la policía in-
cautó 32 toneladas de pasta base en el
país. Hace unos meses, las autoridades
brasileñas interceptaron un cargamen-
to de 3.7 toneladas de coca en el puerto
de Santos, cerca de Sao Paulo, cuyo
destino era el mercado europeo. La
droga venía de Bolivia.

Entre ambos países se extienden 3
mil 420 kilómetros de frontera, 235

más de los que separan a México de su
vecino del norte. En el caso de Bolivia
y Brasil la frontera es siempre boscosa,
tupida, una maraña de esteros y
afluentes que dificulta la vigilancia. Se-
gún el viceministro de Defensa Social,
Felipe Cáceres, sólo hay unos 80 efec-
tivos vigilando la frontera del lado bo-
liviano. Guayaramerín integra esa ma-
raña. Aunque la policía y la fuerza naval
boliviana —que a falta de mar funciona
en los ríos— custodian supuestamente
las lanchas que entran y salen de la ciu-
dad, el contrabando parece inevitable:
incontables los kilómetros cuadrados

Bolivia es estratégico, el corazón de
Sudamérica y está al lado del Brasil. Las
organizaciones criminales en puntos fronterizos
están cada vez con mayores capitales e incluso
mejor apoyados logísticamente

Felipe Cásares, viceministro de Defensa Social de Bolivia

de nada —campos de pasto, mangales,
casuchas abandonadas— que rodean el
pueblo, así como las barcas que entran
y salen del puerto.

Sentado en el patio trasero de la casa,
junto a un guayabo y un perro con los
ojos llenos de garrapatas, Pedro dice
que durante su última etapa en el ne-
gocio mandó cientos de kilos de coca
al otro lado del Mamoré. “Llegué a mo-
ver 160 kilos al mes y ganaba unos 15
mil dólares”. Después Pedro se mudó
a Santa Cruz, la ciudad más importante
del oriente. Trabajó en una cadena de
acopio, embalaje y camuflaje de cocaí-

M I L I TA R E S .
erradicando hoja de coca en
el Chapare, la principal zona
de producción de Bolivia
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na dirigida por un grupo brasileño. Es-
condían la droga en vehículos Land
Cruiser, un modelo que traía de serie
un escondrijo ideal: “Ahí metíamos
hasta 60 kilos y los mandábamos a Bra-
sil —recuerda divertido—, entonces pa-
sábamos unos 300 al mes”.

En los años que refiere Pedro, a fi-
nales de la década de los 80, Santa Cruz
se convertía en la ciudad que es hoy,
un punto rojo del narcotráfico. El pa-
sado 13 de mayo, la policía incautó 120
kilos de cocaína en la ciudad, una avio-
neta, y desmanteló dos laboratorios de
procesado. Cuatro días antes decomi-
só 783 kilos en dos camiones. Hace
apenas tres años, las autoridades apre-
saron al rey de la coca en la frontera,
Maximiliano Dorado, cerca del centro.
“Max” traficaba desde Guayaramerín,
hoy cumple condena en Brasil por trá-
fico de droga, asesinato, crímenes con-
tra el sistema financiero y lavado de

dinero. “Su lema era ‘ni mentiras ni la-
drones’. El robo era casi muerte”, re-
cuerda Pedro, de quien su banda en
Santa Cruz cayó casi un año después
de empezar a trabajar con ellos. La po-
licía desbarató el centro de acopio y él
escapó. Hasta que un día un brasileño
tocó a su puerta ofreciéndole volver a
trabajar, ahora desde Guayamerín, aco-
piando la droga de ese lado del Mamo-
ré y organizando envíos a Guajara-Mí-
rim. La coca le llegaba del Perú; Bolivia,
en la frontera, era el centro de acopio.
Los tumbes —robos de droga— le ha-
cían estar siempre alerta. Pedro había
sufrido un ataque una vez mientras
mandaba una partida: una cicatriz en
la cara, producto de un culatazo le re-
cordaba la necesidad imperiosa de ser
invisible para policía y tumbadores. “La
policía se hace la ciega, la sorda”, dice
con la convicción del que conoce el ne-
gocio, “La poli protege al traficante, al

Política antidrogas en Bolivia
Como parte de su programa de erradicación, la idea es dejar unas 14 mil hectáreas
de hoja de coca para su uso tradicional, es decir, para el acullicu “masticado”,
así como para la elaboración de té, jabón y otros productos

mafioso, le da protección, cobertura”.
Días después de hablar con Pedro, en

un despacho con las ventanas tapadas,
el jefe de la Fuerza de Lucha contra el
Narcotráfico (FELCC) en Guayarame-
rín contaba una anécdota de trabajo
con cara de frustración. “Hace un tiem-
po agarramos a un narco colombiano
y él mismo lo dijo: ‘Vinimos a tu país
porque no hay tanto control’”. Hace un
par de meses, dos brasileños fueron
asesinados después de atacar la sede
de la FELCC para rescatar a un cóm-
plice acusado de tráfico de drogas.

A Pedro nunca lo detuvieron. Si se
salió, dice, no fue por la policía sino por
los tumbadores: un primo sicario le
empezó a extorsionar. Su grupo no te-
nía altercados. Pedro organizaba, tenía
cuidado, buscaba puntos de salida en
los alrededores de Guayaramerín, tro-
chas de tierra que conducían al río. Car-
gaba una barquita y vadeaba el Mamo-
ré esperando al balsero del otro lado. Al
omprobar que su contacto de Guaja-
ra-Mírim tomaba posesión de la droga
se volvía. Así una y otra vez. Luego lle-
gó su primo el sicario. “Empezó a ha-
cerme maldades, vivía de eso. Me decía
‘o me das o te denuncio’. Coincidió que
a los del otro lado les agarraron un car-
gamento y el flujo bajó. Aproveché y
me salí. Vi el final de mi vida”.

COCA: SIETE VECES MÁS
Una treintena de militares están for-
mados en línea horizontal para atacar
a un enemigo inmóvil. Solo esperan la
orden de su general para salir dispa-
rados contra los miles que están en el
frente contrario. Su adversario no se
mueve, no es peligroso, pero es difícil
de aniquilar porque siempre hay más.
Al escuchar el grito del general, los sol-
dados se enfrentan a miles de plantas
de hoja de coca. Corren deprisa, ma-
chete en mano, para destrozarlas. “At a -
car, atacar, a matar”, se animan unos a
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mensualmente a Brasil y Europa.
“Se ha convertido en un país de trán-

sito, hace 10 años el principal problema
era la producción de droga, que sigue
siendo latente”, afirma el representan-
te de la Unión Europea en Bolivia, Ni-
cholas Haunsmann. Bolivia es el tercer
productor mundial de hoja de coca de-
trás de Perú y Colombia. Alimenta des-
de hace años la demanda de Brasil, se-
gundo consumidor mundial de cocaí-
na y derivados luego de Estados Uni-
dos. Entre 2006 y 2013, el Gobierno
boliviano decomisó 209 toneladas de
cocaína, el triple que en los siete años
anteriores. El año pasado, la policía in-
cautó 32 toneladas de pasta base en el
país. Hace unos meses, las autoridades
brasileñas interceptaron un cargamen-
to de 3.7 toneladas de coca en el puerto
de Santos, cerca de Sao Paulo, cuyo
destino era el mercado europeo. La
droga venía de Bolivia.

Entre ambos países se extienden 3
mil 420 kilómetros de frontera, 235

más de los que separan a México de su
vecino del norte. En el caso de Bolivia
y Brasil la frontera es siempre boscosa,
tupida, una maraña de esteros y
afluentes que dificulta la vigilancia. Se-
gún el viceministro de Defensa Social,
Felipe Cáceres, sólo hay unos 80 efec-
tivos vigilando la frontera del lado bo-
liviano. Guayaramerín integra esa ma-
raña. Aunque la policía y la fuerza naval
boliviana —que a falta de mar funciona
en los ríos— custodian supuestamente
las lanchas que entran y salen de la ciu-
dad, el contrabando parece inevitable:
incontables los kilómetros cuadrados

Bolivia es estratégico, el corazón de
Sudamérica y está al lado del Brasil. Las
organizaciones criminales en puntos fronterizos
están cada vez con mayores capitales e incluso
mejor apoyados logísticamente

Felipe Cásares, viceministro de Defensa Social de Bolivia

de nada —campos de pasto, mangales,
casuchas abandonadas— que rodean el
pueblo, así como las barcas que entran
y salen del puerto.

Sentado en el patio trasero de la casa,
junto a un guayabo y un perro con los
ojos llenos de garrapatas, Pedro dice
que durante su última etapa en el ne-
gocio mandó cientos de kilos de coca
al otro lado del Mamoré. “Llegué a mo-
ver 160 kilos al mes y ganaba unos 15
mil dólares”. Después Pedro se mudó
a Santa Cruz, la ciudad más importante
del oriente. Trabajó en una cadena de
acopio, embalaje y camuflaje de cocaí-

M I L I TA R E S .
Erradicación de hoja de coca en
el Chapare, la principal zona
de producción de Bolivia
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otros. En menos de 20 minutos acaban
con todo lo que hay a su paso. Una por
una, cortan hojas, ramas y troncos. En
una segunda ronda, con una especie de
pala acaban con las raíces para que no
vuelvan a crecer. Los campesinos, due-
ños de esa hectárea, observan desde
lejos como mueren las plantas que han
sembrado desde hace meses y que ya
miden más de un metro de altura.

Esta es sólo una de las 25 mil hec-
táreas de hoja de coca que hay en Bo-
livia. El Ejército ha ganado esta batalla
en Chimoré, una región ubicada en El
Chapare, la mayor zona cocalera de Bo-
livia, donde fue líder el presidente Evo
Morales. El gobierno pretende erradi-
car unas 3 mil hectáreas al año como
parte de su política antidrogas. “Un 94
por ciento de la hoja de coca producida
en el Chapare no pasa por los canales
legales y en el caso de Los Yungas es
de un 65 por ciento”, afirma Cesar Gue-
des, representante hasta hace poco en
Bolivia de la Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito
(UNODC por sus siglas en inglés).

Los Yungas, a hora y media de La Paz,
es una región de precipicios y planta-
ciones de coca a unos 1,000 metros de
altura. La coca se ha convertido casi en
un monocultivo al ser una de las dos
zonas con licencia para plantarla. En
Bolivia, la hoja de coca es ancestral. Los
campesinos siempre han trabajado en
sus campos pero con los años se ha
vuelto cada más rentable, ya que su
cosecha da cuatro veces al año y se pa-
ga mejor: 50 kilos de café cuestan 400
bolivianos (60 dólares), mientras que
por la misma cantidad de hoja de coca,
una persona puede ganar casi siete ve-
ces más, alrededor de unos 3 mil bo-
livianos (430 dólares), además, esta
mala hierba aguanta todo tipo de in-
clemencias a lo largo del año.

La producción es mayor que el con-
sumo aunque todos sus habitantes FO
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209
to n e l a d a s
de cocaína

decomisó el
gobierno
boliviano

(2006-2013)

2014
la policía
de Bolivia
incautó 32

toneladas de
pasta base

acostumbran mascar grandes cantida-
des de coca, remedio clásico contra el
mal de altura. “Si alguien compra no-
sotros no hacemos preguntas”, asegu-
ra Desiderio, un agricultor de Tocaña,
región afroboliviana en la que sus ha-
bitantes fueron sometidos a condicio-
nes de esclavitud hasta la reforma agra-
ria de 1953. Los tés, el picheo y sobre
todo la venta de la planta es una postal
casi permanente en este pueblo.

En el Chapare, una región más tro-
pical, cerca de Cochabamba, se con-
centra el 50 por ciento de la produc-
ción de hoja de coca, en Los Yungas, el
49 por ciento, y a las afueras de La Paz
hay una pequeña región cocalera que
concentra el 1 por ciento restante.

Es en la frontera y la región amazó-
nica donde principalmente se llega a
procesar la hoja de coca en cocaína en
pozos de maceración y a lo largo del
país han surgido diversas rutas en las
que operan colombianos, peruanos y
brasileños en conjunto con clanes bo-
livianos. El gobierno reconoce la pre-
sencia de grupos criminales brasileños
como el Primer Comando Capital en
estas zonas, que transportan la droga
que va a Brasil y después a Europa.

“Brasil se ha convertido en el mer-
cado más importante de la cocaína bo-
liviana. Si llega a Europa para los narcos
es mejor, si llega a Brasil se dan por
satisfechos. El mercado europeo es
mas lucrativo pero más riesgoso. Para
abastecer al mercado brasileño sólo
hay que cruzar la frontera y voilá, ahí
está”, indica Guedes, ahora represen-
tante de la ONU en Paquistán. Solo un
1 por ciento de la droga que se produce
en Bolivia, añade, se dirige a EU.

Brasil, es según la UNODC, el “McDo-
nald’s de la droga”. La pasta base y el
crack se venden en las favelas en ciu-
dades como Sao Paulo, Río de Janeiro,
Bahía y Porto Alegre en grandes can-
tidades a un precio muy barato. “Es el

groso del mercado de la droga bolivia-
n a”, apunta Guedes. Antes la hoja de
coca no se procesaba en Bolivia, ahora
ya sale como cocaína, en pasta base o
como “agua rica”, como se le llama a la
cocaína líquida en la frontera.

“Ahora muelen las hojas, las meten
en unos recipientes, usan el combus-
tible, el precursor y listo. Lo que antes
era con pozas, cerca de los ríos —por el
a gu a —, hoy día son fábricas móviles al
estilo colombiano. Antes sacaban 1 kilo
de 350 libras de hoja de coca seca; aho-
ra sacan dos”, indica el viceministro de
Defensa Social, Felipe Cáceres.

En 2009, el gobierno de Evo Morales
aprobó un estudio de la Unión Europea
para saber a ciencia cierta qué cantidad
de hoja de coca se destinaba al narco-
tráfico y cuánto se necesitaba para el
cultivo tradicional. Los resultados de la
investigación no han sido difundidos
porque las autoridades bolivianas con-
sideraron que los datos eran inconsis-
tentes y el estudio sigue en proceso, lo
que ha levantado sospecha entre la co-
munidad internacional sobre la falta de
transparencia del gobierno boliviano.

Durante el gobierno de Morales, EU
redujo casi en un 90 por ciento su ayu-
da antidrogas al país latinoamericano.
“Bolivia es estratégico porque es el co-
razón de Sudamérica y está al lado del
Brasil. Las organizaciones criminales
en puntos fronterizos están cada vez
con mayores capitales e incluso mejor
apoyados logísticamente. A veces por
la falta de apoyo, hay operativos que
concluyen sin detención ni incauta-
ción de un sólo gramo de pasta base de
c o c a í n a”, admite el viceministro.

El gobierno ha aumentado el núme-
ro de erradicaciones en las zonas co-
caleras. En los operativos, abiertos al
público y la prensa, el presidente nor-
malmente da un discurso sobre su
nueva política antidrogas, que le ha
causado la oposición de algunos sec-

2014
a u to r i d a d e s

brasileñas
i n te r c e p t a n

cargamento de
3.7 toneladas de
coca, en Santos,

Sao Paolo
(Brasil). La droga

provenía de
Bolivia

NUEVA CRUZADA
En 2012, la administración boliviana emprendió una nueva
lucha contra el narcotráfico sin el apoyo de EU. Cuatro
años antes, el presidente Evo Morales expulsó a la DEA,
acusándola de “espionaje político”, por lo que comenzó
por su cuenta una política de erradicación para disminuir
la cantidad de hoja de coca que es utilizada para el
narcotráfico en las dos regiones de mayor producción: el
Chapare y Los Yungas
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tores cocaleros, sobre todo en Los Yun-
gas, y después un grupo de militares de
la Fuerza de Tarea se enfrentan a una
o media hectárea de cocales. Está ar-
mado para las cámaras. Los militares se
apoyan unos a otros y corren como si
se tratara de un concurso para arrancar
plantas. Alrededor de la hectárea es-
cogida, quedan cientos más y sólo en
ese pedazo de tierra quedan las raíces
arrancadas y las hojas de los árboles
desperdigadas. Los campesinos que
normalmente son afectados por el pro-
grama, vuelven a cosechar la coca.

El sicariato es pan de cada día... Do-
rian Arias estaba al aire en su programa
en Radio Bambú cuando un hombre
ensangrentado entró corriendo a la es-
tación para esconderse de un par de
sicarios que lo perseguían. “Había ro-
bado una droga, la traía en el bolsillo y
entró corriendo y se metió a un cuarto”,
cuenta el periodista, que en esos mo-
mentos entrevistaba al alcalde y al jefe
de la policía en la habitación contigua
de lo que es su casa, estudio de tele-
visión y estación de radio. Cuando sus
asistentes le avisaron, Arias se asomó
y le dijo al hombre que se fuera. Mi-
nutos más tarde, llegaron los sicarios.
“O nos lo entregas o entramos y lo ma-
tamos ahí mismo”, le dijeron. Al saber
que el jefe de la policía estaba al lado,
los hombres no tuvieron más remedio
que marcharse y el herido se fue. “Pro-
bablemente lo agarraron después por-
que lo estaban esperando”, remata re-
signado Arias, uno de los periodistas
más conocidos en la región.

Bolivia es uno de los países con me-
nor índice de asesinatos en América
Latina —7.7 por cada 100 mil habitan-
tes—, pero en los últimos años los ho-
micidios subieron 12 por ciento, sobre
todo en las regiones fronterizas con
Brasil. En 2013 la concejala de la opo-
sición Dagimar Rivera fue asesinada
un lunes en un karaoke, supuestamen-

te tras haber realizar denuncias por
malversación de fondos y corrupción
contra la alcaldía de Guayaramerín.

“Los brasileños pasan de ese lado pa-
ra matar y comprar”, dice Arias al lle-
varnos en su viejo coche por la ciudad.
Son caminos polvosos, de tierra roja,
por donde pasan contrabandistas y tra-
ficantes en la noche, rutas conocidas
por los vecinos, pero a las que nadie se
acerca. Conduce por las carreteras va-
cías, donde en las madrugadas llegan
los coches o las motos cargados de dro-
ga y después la cargan en canoas que
cruzan al otro lado del río. Pasa por el
Carmen, el “barrio rojo”, donde no en-
tra la policía y se esconden los sicarios.
Algunos de ellos se asoman al ver el
coche, mostrando sus tatuajes y cade-
nas de oro. “Hace unos años mataron
a un niño en un ajuste de cuentas”, co-
menta este regordete de pelo cano, al
señalar las casas coloridas de los nar-
cos más famosos. “Los domingos”,
agrega su esposa Chavela, “el padre
siempre habla de los asesinatos y los
sucesos de la semana y los narcos van
ahí a golpearse el pecho”. El coche tran-
sita también por los barrios dominados

por las pandillas, que al estilo centroa-
mericano, se enfrentan unas a otras y
dominan las calles a través de sus graf-
fitis: Diablos Rojos, Los Chiflados y Ex-
traterrestres son los nombres más co-
munes en las paredes. Al terminar el
recorrido, Arias da vueltas con el coche
por las dos plazas principales de la ciu-
dad, frente a las tiendas que proliferan
en el centro. Se ven decenas de carteles
anunciando la candidatura a alcalde de
Jessica Jordan, ex Miss Bolivia. Ningún
candidato mencionó la palabra narco-
tráfico durante su campaña.

“Es una frontera lejana y remota,
abandonada. Comparable a México y
EU en que son pares de ciudades como
Tijuana-San Diego, Reynosa-McAllen,
pero estos lugares (Guayarame-
rín-Guajara Mírim o San Matías-Cáce-
res) viven casi exclusivamente de la ac-
tividad ilícita, contrabando de alimen-
tos, gasolina, vehículos, personas, y
narcotráfico. Son poblaciones conflic-
tivas, donde actúa la mafia sin control
a l gu n o ”, afirma Cesar Guedes.

En Guayaramerín los coches “c hu -
tos” —robados, sin placas— giran com-
pulsivamente alrededor de las plazas.
“Es común intercambiar coches por
d r o ga”, comenta Dorian Arias. Según la
FELCC, a lo largo de la frontera se en-
cuentran decenas de narcopistas y
avionetas no identificadas. Gran parte
de la cocaína pasa como “agua rica”,
luego transformada en pasta base en la
Rondonia brasileña.

“Guayamerín es un punto de acopio.
Nosotros nos encontramos con droga
en verduras, pelotas, electrónicos, pa-
pas, muebles, peluches y sardinas. Hay
tragones y personas que se la adhieren
al cuerpo. Tenemos que cazarlos por-
que desde que salió la DEA se redujo
el armamento, el equipo y el personal
a la mitad”, dice el teniente Choque de
la FELCC, quien asegura, a veces ni si-
quiera hay combustible suficiente.

C O T I D I A N O.
El sicariato y los
ajustes de cuentas
se han convertido
en fenómeno
común en el
Mamoré, debido
a la presencia de
la Coca
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Esta serie obtuvo el Premio Ortega y Gasset
de Periodismo 2014 y fue finalista
del Premio Gabriel García Márquez

de Periodismo 2013

[ BOLIVIA ]

ALEJANDRA S. INZUNZA, PABLO FERRI y
JOSÉ LUIS PARDO comenzaron en 2011 un recorrido
en automóvil por América Latina del que “D o m i n g o” ha
publicado esta serie de reportajes sobre narcotráfico en la
región. Son periodistas de ruta haciendo periodismo
ambulante. Síguelos a través de Twitter: @Dromomanos

“Brasil se ha convertido en
el mercado más importante de
la cocaína boliviana

Cesar Guedes, representante de la UNODC

BAILANDO O MURIENDO
Las pandillas han proliferado en la
frontera. Según Gregorio Quiroz, direc-
tor de la Defensoría de la Niñez de Ri-
beralta, una ciudad fronteriza a media
hora de Guayaramerín, existen en la
zona unas 20 pandillas diferentes.

El chico se hace llamar Pilingo y hace
unos años era un Extraterrestre, es de-
cir, un miembro de un grupo delin-
cuencial que llegó a tener hasta 200
integrantes. “La mitad ya está presa o
m u e r t a”, dice el joven de 23 años.

Todo empezó bailando, a los 11 años.
“Ninguno de nosotros era normal. Siete
bailábamos hip hop, pop latino, robo-
tizado. Teníamos un don. Queríamos
hacer una academia, pero necesitába-
mos dinero. No nos sentíamos capaces
y teníamos miedo. Ganamos varios
concursos, pero otros nos tenían en-
vidia y empezaron los problemas”, dice
el Extraterrestre. La droga tocó a sus
puertas. Según Pilingo, ya retirado, en
aquel momento, no había otra forma
de vivir. Hace meses busca trabajo en
una constructora, sin éxito. “Comprá-
bamos la base y hacíamos la coca. Los
colombianos nos enseñaron. Nos ma-
taron a 10 maifrens en ese tiempo... no
se puede confiar en los brasileños. Si
andas con quemado, acabas quema-
do”, expresa el joven de casi 2 metros
y semblante esquelético. De sus brazos
resaltan decenas de tatuajes que ex-
plica uno por uno: un infierno, un ce-
menterio y un portón con el diablo,
también un borracho y un conejo de la
muerte, el número 666 y a la muerte
sola en el brazo izquierdo.

A su primo lo reclutaron los grupos

brasileños. Llevaba droga desde Santa
Cruz a Italia, España y Portugal. Cada
viaje costaba 15 mil dólares y la droga
se vendía en 60. “A mi me daba un mal
presentimiento”, cuenta Pilingo,
acompañado de su novia en las ofi-
cinas de Jimmy, un hombre que ayu-
da a jóvenes que quieren salir de si-
tuaciones de violencia. Su hermana
también estuvo involucrada y un día,
en una redada en la casa en Los Al-
mendros, donde se reunían, la des-
cubrieron con 1 kilo. “Traicionó a mi
primo, lo inculpó. Ahora está en una
cárcel en Sao Paulo, cuando salga se
va a vengar”, dice el ex pandillero,
quien siempre iba armado con una
pistola calibre 38 o 22 por los posibles
enfrentamientos.

Un día, un grupo de brasileños per-
siguió a Pilingo y a su grupo inten-
tando hacerles un tumbe de droga,
aunque ellos transportaban armas
en ese momento. “Eran cinco motos
contra dos”, recuerda. El joven de-
cidió dejar la pandilla después de
embarazar a su novia. La mayor par-
te de la banda empezó a caer y ac-
tualmente, dice, sólo quedan los “c a-
c h o r r it o s ”, niños de 15 y 16 años si-
leña, los jóvenes cruzan la frontera
con bolsitas de pasta basa que ven-
den en cinco bolivianos (casi 10 pe-
sos mexicanos).

“Si seguía ahí, todo iba a acabar mal.
Me cansé de que la policía me inte-
rrogara, de no poder confiar en nadie
y que un día me agarrarán o me ma-
taran. Si te botan al río, nadie te en-
c u e n t ra”. Con información de José
Luis Pardo.FO

TO
S:

 A
LE

JA
N

D
RA

 S
Á

N
CH

EZ
 IN

SU
N

ZA



36 25 DE MAYO DE 2014DOMINGO

tores cocaleros, sobre todo en Los Yun-
gas, y después un grupo de militares de
la Fuerza de Tarea se enfrentan a una
o media hectárea de cocales. Está ar-
mado para las cámaras. Los militares se
apoyan unos a otros y corren como si
se tratara de un concurso para arrancar
plantas. Alrededor de la hectárea es-
cogida, quedan cientos más y sólo en
ese pedazo de tierra quedan las raíces
arrancadas y las hojas de los árboles
desperdigadas. Los campesinos que
normalmente son afectados por el pro-
grama, vuelven a cosechar la coca.

El sicariato es pan de cada día... Do-
rian Arias estaba al aire en su programa
en Radio Bambú cuando un hombre
ensangrentado entró corriendo a la es-
tación para esconderse de un par de
sicarios que lo perseguían. “Había ro-
bado una droga, la traía en el bolsillo y
entró corriendo y se metió a un cuarto”,
cuenta el periodista, que en esos mo-
mentos entrevistaba al alcalde y al jefe
de la policía en la habitación contigua
de lo que es su casa, estudio de tele-
visión y estación de radio. Cuando sus
asistentes le avisaron, Arias se asomó
y le dijo al hombre que se fuera. Mi-
nutos más tarde, llegaron los sicarios.
“O nos lo entregas o entramos y lo ma-
tamos ahí mismo”, le dijeron. Al saber
que el jefe de la policía estaba al lado,
los hombres no tuvieron más remedio
que marcharse y el herido se fue. “Pro-
bablemente lo agarraron después por-
que lo estaban esperando”, remata re-
signado Arias, uno de los periodistas
más conocidos en la región.

Bolivia es uno de los países con me-
nor índice de asesinatos en América
Latina —7.7 por cada 100 mil habitan-
tes—, pero en los últimos años los ho-
micidios subieron 12 por ciento, sobre
todo en las regiones fronterizas con
Brasil. En 2013 la concejala de la opo-
sición Dagimar Rivera fue asesinada
un lunes en un karaoke, supuestamen-

te tras haber realizar denuncias por
malversación de fondos y corrupción
contra la alcaldía de Guayaramerín.

“Los brasileños pasan de ese lado pa-
ra matar y comprar”, dice Arias al lle-
varnos en su viejo coche por la ciudad.
Son caminos polvosos, de tierra roja,
por donde pasan contrabandistas y tra-
ficantes en la noche, rutas conocidas
por los vecinos, pero a las que nadie se
acerca. Conduce por las carreteras va-
cías, donde en las madrugadas llegan
los coches o las motos cargados de dro-
ga y después la cargan en canoas que
cruzan al otro lado del río. Pasa por el
Carmen, el “barrio rojo”, donde no en-
tra la policía y se esconden los sicarios.
Algunos de ellos se asoman al ver el
coche, mostrando sus tatuajes y cade-
nas de oro. “Hace unos años mataron
a un niño en un ajuste de cuentas”, co-
menta este regordete de pelo cano, al
señalar las casas coloridas de los nar-
cos más famosos. “Los domingos”,
agrega su esposa Chavela, “el padre
siempre habla de los asesinatos y los
sucesos de la semana y los narcos van
ahí a golpearse el pecho”. El coche tran-
sita también por los barrios dominados

por las pandillas, que al estilo centroa-
mericano, se enfrentan unas a otras y
dominan las calles a través de sus graf-
fitis: Diablos Rojos, Los Chiflados y Ex-
traterrestres son los nombres más co-
munes en las paredes. Al terminar el
recorrido, Arias da vueltas con el coche
por las dos plazas principales de la ciu-
dad, frente a las tiendas que proliferan
en el centro. Se ven decenas de carteles
anunciando la candidatura a alcalde de
Jessica Jordan, ex Miss Bolivia. Ningún
candidato mencionó la palabra narco-
tráfico durante su campaña.

“Es una frontera lejana y remota,
abandonada. Comparable a México y
EU en que son pares de ciudades como
Tijuana-San Diego, Reynosa-McAllen,
pero estos lugares (Guayarame-
rín-Guajara Mírim o San Matías-Cáce-
res) viven casi exclusivamente de la ac-
tividad ilícita, contrabando de alimen-
tos, gasolina, vehículos, personas, y
narcotráfico. Son poblaciones conflic-
tivas, donde actúa la mafia sin control
a l gu n o ”, afirma Cesar Guedes.

En Guayaramerín los coches “c hu -
tos” —robados, sin placas— giran com-
pulsivamente alrededor de las plazas.
“Es común intercambiar coches por
d r o ga”, comenta Dorian Arias. Según la
FELCC, a lo largo de la frontera se en-
cuentran decenas de narcopistas y
avionetas no identificadas. Gran parte
de la cocaína pasa como “agua rica”,
luego transformada en pasta base en la
Rondonia brasileña.

“Guayamerín es un punto de acopio.
Nosotros nos encontramos con droga
en verduras, pelotas, electrónicos, pa-
pas, muebles, peluches y sardinas. Hay
tragones y personas que se la adhieren
al cuerpo. Tenemos que cazarlos por-
que desde que salió la DEA se redujo
el armamento, el equipo y el personal
a la mitad”, dice el teniente Choque de
la FELCC, quien asegura, a veces ni si-
quiera hay combustible suficiente.

C O T I D I A N O.
El sicariato y los
ajustes de cuentas
se han convertido
en fenómeno
común en el
Mamoré, debido
a la presencia de
la coca
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