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AQUI LAPOLICIAES

LAMAFIA

Lasfuerzasdeseguridad en Argentina estanbajosospecha
constante. En 2012 almenos 107 ciudadanos delacapital
ylaprovinciade Buenos Aires murieron amanos suyas.
Esteeselretratodel colectivo Dromoémanos —recién galardonado
con el Premio Nacional de Periodismo 2013 por esta serie
dereportajes—, deloquesucede con “labonaerense”,

ese cuerpo policiaco que se convirtid en mafia

Por ALEJANDRA S. INZUNZA y PABLO FERRI /
Fotos NATHALIE IRIARTE

UENOS AIRES, ARGENTI-

NA.—Miguel Angel Durrels, de

28 afios, iba sentado en la par-

te trasera de un carro patrulla

aquel domingo por la tarde.

Los agenteslellevabanala co-
misaria de Pilar, un pueblo de la provincia de Bue-
nos Aires. Vestiamedio de gaucho, con pantalones
bombachos oscuros y alpargatas blancas. Llevaba
el pelo corto, barba de un par de dias. Cuando
llegaron a la comisaria los agentes de la patrulla
contaron que le habian agarrado con una bolsita
con 78 gramos de mariguana. Sus comparieros de
la guardia lo encerraron en el calabozo. Parecia un
caso sencillo. La policia relaté que unos chicos en
motole habian pasado unabolsa a Durrels, que les
habia parecido sospechoso y entonces registraron
al muchacho y encontraron la droga. En situacio-
nes parecidas, el acusado siempre alega que lama-
riguana es para consumo personal y se libran de
una condena larga. Pero esta vez, horas mas tarde
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el caso se complicé. Ya de madrugada
el preso aparecié muerto en el calabo-
70, colgando de un cable blanco atado
a la barra de una celda, ahorcado.

Al dia siguiente, seglin el expediente
del caso, el comisario tomé declaracion
a los cuatro agentes de guardia. David
Cordobés, el que habia encontrado el
cadaver, dijo que en torno alas 3 dela
madrugada, habia bajado al calabozo a
tomar impresiones de las huellas de
Durrels. Junto a la puerta habia visto a
Sergio Rojas, el tinico preso que com-
partia el calabozo con él aquellanoche.
Rojas dormia. No habia electricidad, asi
que Cordobés tuvo que forzar la vista
para localizar a Durrels. El agente dijo
que entonces lo vio al fondo del ca-
labozo, “parado, inmovilizado, rigido” y
que le llam6 sin obtener respuesta.
Cordobés miré mas de cerca y vio que
tenia su cuello atado a las rejas, “en po-
sicion” de ahorcamiento. En ese mo-
mento grité pidiendo ayuda. En su de-
claracién ante el comisario, Rojas dijo
que solo se despertd cuando oyo gritar
al policia. Miguel Angel Durrels se ha-
bia ahorcado a tres metros de donde
estaba, pero él no habia oido nada.

La ambulancia lleg6 15 minutos mas
tarde y el cuerpo acabd en la morgue
de Lomas de Zamora, un pueblo de la
provincia al este de la ciudad de Bue-
nos Aires. Semanas después la familia
obtendria una copia de la autopsia. Mi-
guel Angel Durrels, varon, 1.68 de es-
tatura, piel de color triguefia, cabellos
negros, ojos pardos, boca, nariz y orejas
medianas, barbaybigote de varios dias,
peso: 64 kilos, dentadura en buen es-
tado a falta de algunas piezas. El infor-
me decia que habia muerto asfixiado
por ahorcamiento y que su cuerpo pre-
sentaba lesiones en el rostro y el tron-
co, pero no aclaraba si se habia ahor-
cado solo. Obviaba ademas si el cable
que le habia provocado la asfixia era el
mismo que enlazaba su cuello cuando
le encontraron. Un médico de la mor-
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Apenas en mayo de 2014

El secretario de Seguridad de Argentina, Sergio Berni, exhibi6é en Buenos Aires,
las armas decomisadas en un operativo en el que se desarticulé una banda
que traficaba cocaina desde Argentina hacia México

gue de Lomas —que prefiere su nom-
bre en el anonimato—, criticé que el es-
tudio tampoco contemplaba si la hen-
didura en el cuello coincidia con el ca-
ble. Ademas, dijo, omitia la forma de la
marca que habia dejado el nudo del ca-
ble en su piel. Elmédico apunt6 quelas
lesiones en el rostro y el tronco podian
deberse a golpes que el mismo Durrels
sehabriadadocontralasrejas, peroque
también podian ser “trompadas” delos
policias. Insistié en que en un caso de
posible enfrentamiento entre un preso
y personal policial, el fiscal debe liderar
la investigacion, cosa que no hizo: los
interrogatoriosalosagentesde guardia
los hizo el comisario jefe. Tampoco se
habia hecho una pericia genética que
mostrase, por ejemplo, si Miguel Angel
Durrels se habiaagarradoalosbarrotes,

si habia tratado de resistirse. La autop-
sia no determinaba si se habia suici-
dado o habia muerto asesinado.

En los meses que siguieron a su
muerte, familiares y amigos del joven
se manifestaron en Pilar, pidiendo jus-
ticia en varias ocasiones. El 9 de oc-
tubre de 2013, un mes después de su
muerte, el padre, Roberto Durrels, dos
de sus hijas y un puniado de familiares
y amigos recorrieron las calles de Pilar
bajo una lluvia torrencial. Roberto Du-
rrels llevaba una camiseta blanca con
una foto de su hijo y una frase: “Justicia
paraMiguel Angel”. Unahoramas tarde
llegaron a la comisaria de la policia bo-
naerense, responsable del centro, y
empezaron a gritar: "Asesinos, asesi-
nos”. Dejaron decenas de velas en la
puerta de la comisaria, pegaron fotos
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de Miguel Angel en las paredes y pin-
taron con spray: “jJusticial”.

Dias mas tarde acomparnamos a Du-
rrels padre a la calle donde habian de-
tenido a su hijo. Roberto Durrels, un
gaucho moreno y flaco que fuma avi-
damente cigarrillos Philip Morris, mi-
raba a todos lados como buscando a
alguien que llega tarde. Estaba en la
misma banqueta donde se habia sen-
tado su hijo dias atras. Enfrente habia
un supermercado chino y detras una
glorieta. A unos 50 metros un sefior de
peloblanco cuidabade sukiosco. "Pues
deaquiselollevaron’, suspiré minutos
mas tarde, "de aquisellevaron a Miguel
Angel". Entonces pidi6 que nos fuéra-
mos, quit6d esos ojos de busqueday en-
cendi6 otro cigarro.

Antes de marchar preguntamosalos
duefios del supermercado, al sefior del
kiosco y a una vecina de enfrente. Nin-
guno habia visto como detuviron a Mi-
guel Angel Durrels.

COMPRAR DELINCUENTES

Las sospechas de la familia coincidian
con las que manejaban varias Ong's de
Buenos Aires especializadas en viola-
ciones a los derechos humanos. Lucia-
naPols,investigadora del Centrode Es-
tudios Legales y Sociales (CELS) bus-
caba similitudes aquellos dias entre el
caso de Miguel y otros anteriores. En-
contré varios en un par de minutos.
"Estaba este pibe de Mendoza, William
Vargas. Lo agarraron porque tenia seis
plantas de mariguana en casa y le me-
tieron en prision preventiva. Entre que
empezaba la causa penal contra él es-
tuvo un mes preso y en ese tiempo le
torturaron un grupo de siete agentes
penitenciarios. Lo grabaron en video y
losubieron ainternet”. Aquello ocurrié
en 2011. Ese mismo afio la policia bo-
naerense maté a un joven de 17 afios
enlaciudad de Balcarce. Al pareceraca-
baba de comprar varios gramos de ma-
riguana. El agente que le perseguia le

DESCONFIANZA.
Como en cualquier
pals, es dificil
generalizar, pero la
sospecha sobre el
actuar de los
cuerpos policiacos
en Argentina, es
comun

dispar6 y el chico muri6. Fue conde-
nado hace unos meses. Declaré que el
arma se le habia disparado accidental-
mente.

Tansoéloen 2012, segtinlos datos del
CELS, 107 ciudadanos delaciudad y la
provincia de Buenos Aires murieron a
manos de las fuerzas de seguridad. En
49 estaba involucrada la bonaerense.
Este mismo afio una adolescente mo-
ria por una supuesta bala perdida del
mismo cuerpo policial. La nifia, de 15
anos, estaba en el patio de su escuela
en el municipio de Morén, en 1a pro-
vincia de Buenos Aires. También en
Mord6n, un teniente de la policia pro-
vincial permanece detenido por ase-
sinar a un menor por la espalda en
2008. Esta condenado a seis afios. El
CELS y otras organizaciones como la
Coordinadora contra la Represion Po-
licial e Institucional (CORREPI) hablan
de “gatillo facil", de que a la policia se
le va la mano continuamente.

El periodista Ricardo Ragendorfer,
autor del libro La Bonaerense, un re-
trato de las corruptelas de la policia de
la provincia mas poblada del pais, do-
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cumenta: "En paises como México, Co-
lombia o Rusia hay policias corruptos
porque los comprd la mafia. Aca en
cambio la policia compra delincuen-
tes. Dicen que las mafias tradicionales
siempre fueron reticentes a instalarse
en Argentina alolargo del siglo XX por
la hostilidad que sentian por parte de
la policia”.

Un alto cargo del ministerio de se-
guridad —que prefiere el anonimato—
contaba un chiste aquellos dias, que
resume la visién que se tiene en Ar-
gentinadelasfuerzasde seguridad: “Se
relinenrepresentantes de tres cuerpos
policiales para ver cual esmas efectivo.
Estan Scotland Yard, el FBI y La Bo-
naerense. Se trata de una prueba sen-
cilla, el arbitro suelta un conejo, se le
dan cinco minutos de ventaja y los po-
licias salen a buscarle. El que menos
tiempo emplee en volver con el conejo
gana. Sueltan al primer conejo, sele da
la ventaja correspondiente y sale Sco-
tland Yard, que tarda 22 minutos en
volver con el animal en custodia. Lo
mismo con el FBI, que tarda 18 minu-
tos. Sueltan el conejo de La Bonaeren-
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se, le dan cinco minutos de ventaja y
los agentes salen a buscarlo. Cinco mi-
nutos mas tarde llegan con un cerdo
ensangrentado y malherido aseguran-
do que es un conejo”.

INFILTRACION DEL NARCO

Aquel 2 de junio de 2013, Nestor Ron-
caglia, jefe de la superintendencia de
Drogas Peligrosas de la Policia Federal,
terminé un procedimiento y se fue a
casa. Alllegarbajé del cochey vioatres
hombres que apuraban el paso hacia
él. Dijo "hola", pero en ese momento,
uno de ellos sacé una pistola y le apun-
t6. Rocanglia, policia desde hace tres
décadas, saco la suya de la cintura y
dispar6 al mismo tiempo en que las
balas le llovian. Recibi6 tres disparos.
Cay6 de rodillas. Al mismo tiempo,
uno deloshombres queintentaba ma-

ACUSACIONES: NADA NUEVD

tarlo se desvanecio en el suelo. Los cri-
minales huyeron y el jefe antidrogas
quedod tirado en la vereda hasta que
sali6 su mujer a recogerlo. “Me salvé
por 20 centimetros”, dice el agente
mientras ve unay otra vez en su com-
putadora aquel video de 30 segundos
del dia en que casi pierde la vida.
Un jefe antidrogas tiene decenas de
posibles enemigos. Hasta hoy, Ron-
cagliano sabe quien intent6 asesinar-
lo. Detuvieron al hombre que resulto
herido, pero sélo determinaron que
eraun asaltante de casas. Que él y sus
compinches provenian de la colonia
General Rodriguez, un barrio margi-
nal a las afueras de Buenos Aires. "Mi
primera hipétesis es que fueron otros
policias quienes entregaron mi casa
para que me mataran. Los maleantes
viviana70kilémetrosynosabian que

Las denuncias sobre la policia argentina vienen de décadas atras. El diputado local Marcelo Sain,
quien colabord en la reforma policial que se realizé de 2004 a 2007, dice que varios policias
estaban relacionados con torturas y asesinatos —como el caso de Miguel Angel, hijo de Roberto
Durrels (arriba)—, que se corrompian ante los delincuentes o se convertfan en uno de ellos

yo era policia’, dice en las oficinas de
la Policia Federal.

El hombre a quien sus colegas lla-
man Ronco —considerado un sabueso
policial por las multiples investigacio-
nes que ha encabezado—, sefiala su
cuerpoy presume los tres balazos que
recibi¢ aquel dia. Dos en la mano de
calibre 32 y uno del 45 en el torso. En
su oficina tiene un poster de la pelicula
“Soy Leyenda’, con su cara, un obse-
quio que uno de sus mejores amigos
le regal6 después del intento de ase-
sinato. Su segunda hipotesis es que un
narcotraficante al que condenaronal2
anos después de incautarle una tone-
lada de cocaina en 2008 en la General
Rodriguez, orden6 su muerte. La ter-
cera, hipotesis del fiscal, es que la po-
licia "liber6” la zona para robar casas. ‘A
veces la policia deja zonas libres sin
vigilancia para que roben. Saben que
una banda de ladrones ira y les infor-
man de las cuadras donde no habra
agentes por unas horas. Pasa mucho
en provincia, pero yome sigoinclinan-
do por la primera hipotesis”.

En los ultimos afios, Roncaglia ha
participado en varios de los casos mas
mediaticos de Argentina, como la in-
vestigacion a la llamada "mafia de los
medicamentos”, una organizacion de-
dicada a la venta ilegal de farmacos; el
crimen del agente chileno Arancibia
Clavel, acusado de asesinar a un ge-
neral de alto nivel en su pais; varios
robos importantes a bancos y el caso
de corrupcion de Schokender 11, ex di-
rector de compras de la Fundacién Ma-
dres de la Plaza de Mayo. Semanas an-
tes de entrevistarlo, habia atrapado al
Delfin Zacarias, uno de los mayores
narcotraficantes en Rosario, un capo
que eraamigo del intendente, de la po-
licia local y al que nadie investigaba.
Roncaglia lo arrest6 con 300 kilos de
droga. Las mayores bandas criminales
rosarinas, los canteros y los monos,
vendian lo que les proveia Zacarias.
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"Le llevamos a la dependencia de la
policia de Santa Fe y alos dos minutos
ya tenia dos teléfonos celulares. Lo su-
pimos porque investigabamos a parte
de la organizacion. Un policia federal
en Rosario fue detenido por avisar a la
banda de un allanamiento. El fiscal
Juan Murray vino expresamente a
Buenos Aires a pedir apoyo a la Policia
Federal. Nos dijo: 'si voy a la fuerza lo-
cal..". La policia de Rosario nunca se
enter6 delo que estabamos haciendo”,
cuenta para detallar cémo las policias
locales o incluso la propia Federal en
las provincias, estan infiltradas por el
narcotrafico. "Salimos de una dictadu-
ra violenta, pero ahora casi todos em-
pezamos a trabajar con la democracia.
Ocurren casos de abusos pero no tan-
tos como antes’, defiende Roncaglia.

Las denuncias sobrelapolicia argen-
tina vienen de décadas atras. El dipu-
tado Marcelo Sain, quien colabord en
la reforma policial que se llevo a cabo
entre 2004 y 2007, narra cOmo varios
policias estaban relacionados con tor-
turas, asesinatos, que liberaban terre-
nos para que los delincuentes robaran
(como se sospecha pasoé en el caso de
Roncaglia) y se corrompian ante los
delincuentes. Hace 10 afos, se llevo a
cabo la descentralizacion de la policia
para diferenciar la investigacion de la
practica judicial y desencabezar la cu-
pula corrupta del cuerpo. "Despedi-
mos en aquel entonces a 3 mil de me-
nos de 40 mil agentes, muchos casos
eran de alto rango”’, afirma Marcelo
Sain. La policia, agrega, era uno de los
bastiones politicos de Buenos Aires,
un tercio del sistema politico argenti-
no. Sain lamenta, después de la refor-
ma, poco a poco, 1as cosas volvieron a
funcionar como antes.

UN CASO COMO MUCHOS
En 1998, Roque Molfese, un portefio
desempleado, llegaba todas las mafa-
nasaunaiglesia en el barrio de Liniers,

107

ciudadanos
delacapitalyla
provinciade
Buenos Aires
murierona
manos delos
cuerposde
seguridad
en2012

Buenos Aires, que contaba con una
bolsa de trabajo, en busca de una em-
pleo temporal como albanil. Siempre
llegaba con una mochila, donde guar-
dabasuropade trabajoyun fuppercon
el almuerzo preparado por su esposa.
Undia, un sefior bien vestido le ofrecio
un trabajo para arreglar una casa en
una provincia aledana. Pasé por €], 1o
llevé ala estacion de tren, le pidié que
lo esperara un momento mientras
comprabalosboletos yle diounabolsa
para cuidar. Minutos después, un ope-
rativo policial lleg6, abri6 la bolsa y en-
contré decenas de cigarros de mari-
guana y varios sobres de cocaina. Ro-
que Molfese fue a la carcel. Daniel Ra-
fecas recordaba el nombre de Molfese,
despuésdehaber participado en sujui-
cio oral. Como fiscal adjunto, descu-
bri6, gracias al testimonio del sacerdo-
te y dos desempleados mas que solian
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pasar los dias en la bolsa de trabajo de
laiglesia, que el albafiil s6lo llevaba un
sandwich y un overol en su mochila
cuando sali6 de casa. La droga no era
suya, alguien se la habia sembrado.
“Era muy perverso. Para mi fue co-
mo Alicia en el Pais de las Maravillas,
trasponer una verdad policial que es-
taba en el expediente y pasar a otra
realidad en la que los policias eran los
criminalesy el autor, inocente”, apunta
el ahora juez. "Lo mas grave es que si
esta victima no era el autor, /quién lo
era? /de donde surgié esa droga?
‘quién la puso? La respuesta es ine-
xorable y terrible: la propia policia”.
Molfese fue el primero de 100 casos
demostrados judicialmente en el lla-
mado “Informe Rafecas™, donde se
comprobd que unos 350 policias fe-
derales armaron casos falsos culpando
a personas de bajos recursos, sexoser-
vidoras, inmigrantes, mendigos y de-
sempleados, de traficar droga, armas,
robar autos y otros actos delictivos.
“¢Qué mas facil hay que subir a un
vehiculo a dos mujeres que estan ofre-
ciendo un servicio sexual y después
dejarlas en un auto lleno de droga?”,
dice el ahora titular del Juzgado Cri-
minal y Correccién Federal niimero 3
en la capital federal. Por Molfese, Ra-
fecas llegb a otro caso de dos herma-
nos bolivianos que habian sido capta-
dos en la misma iglesia. En total, en-
contré 12 casos similares y decidié
emitir un comunicado a otras fiscalias
y juzgados para saber si tenian expe-
dientes con ese modus operandi. “La
policia se montaba sobre los estereo-
tipos sociales que habia sobre la gente
y nadie dudaba’. A raiz del comunica-
do, el nimero de casos subié a 50 y asi
hasta duplicarse. En 2004, una vez fi-
nalizado el Informe Rafecas, los 350
agentes involucrados fueron expulsa-
dos de la Policia Federal y algunos fue-
ron procesados por privacion ilegal de
la libertad, encubrimiento agravado,
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falso testimonio y falsificaciéon de ac-
tas. Desde entonces, apunta Rafecas,
no ha habido ningtin procedimiento
con esas caracteristicas. La corrupcion
sigue presente aunque las practicas de
aquella época cambiaron.

Roncaglia admitelas fallas dentrode
la policia argentina. “45 mil policias no
pueden controlar atodo elmundo”. La
propia Policia Federal, que tiene un po-
co mas de prestigio que otros cuerpos,
tiene que investigar constantemente a
las policias provinciales por posibles
casos de corrupcién. Con él coincide
Sain: “Cuando llega el negocio de las
drogas, con un alto nivel de rentabi-
lidad einvisibilidad y poco esfuerzo, es
dificil que alguien que controlaba el
juego clandestino y la prostitucién no
entre en eso”.

El caso mas grave y sonado fue el de
La Bonarense, que inspir6 el libro ho-
moénimo de Rogerdorfer. A raiz de su
publicacién cayeron varias cabezas de
la policia de Buenos Aires, incluyendo
al entonces ministro de seguridad. Du-
rante varios afnos se intentd hacer una
reforma policial, pero el grado de co-
rrupcion era tal que no se concretaba.
Entre 2004 y 2007, el secretario de Se-
guridad, Leon Arslanian, impulsé una
reforma policial exitosa. Advirti6 que
la corrupcién se articulaba de forma
piramidal. Decide eliminar la figura del
jefe, a donde llegaba todo ese dinero y
descuartiza esa estructuraen 18 depar-
tamentos auténomos. Asi se rompe la
rutadel dinero, indica Rogerdorfer. "Lo
que no advirtié es que la Bonarense es
un poco como el agua: toma la forma
del envase que contiene”. La estruc-
tura empresarial en la que operaba la
policia, se transformo entonces en una
serie de hordas policiales auténomas,
que segun el periodista, se disputaban
el gerenciamiento del delito en la ca-
pital y alrededores. Con los cambios de
gobierno, la reforma perdié impulso,
denuncia Ragerdorfer.

BLANCO
PERFECTO.

En los dltimos
afos, la ciudad de
Rosario esta en el
ojo del huracan
por encontrarse en
medio de la ruta
de la drogay ser
una ciudad
peleada por las
bandas criminales

“Lo que hicieron es una contrarefor-
ma que devolvia atributos de sus peo-
resépocasalapolicia. (...) Elqueerajefe
de la Maldita Policia, Pedro Anastacio
Clotzic, muere de cancer en brazos de
su abogado y le dice: ‘Viste Alejandro,
estos hijos de puta no me pudieron
meter preso”.

En el pequefio pueblo de Ibicuy, a
140 kilometros de Buenos Aires, el ho-
gar de los Durrels Calero es un santua-
rio de amor a los caballos. De las pa-
redes color amarillo de la sala cuelgan
fotos de Fructis Good, un caballo de
carreras que pertenecio a la familia. La
bombilla con que toman el mate viene
adornada con una herraduray el busto
deunjamelgo. Roberto Durrels alterna
Philip Morris con cigarrillos Jockey
Club. Su hijo Miguel Angel vivia en Pi-
lar la mayor parte del afio. Pilar es la
meca del polo en Argentina.

Miguel Angel Durrels trabajaba de
petisero en un club de polo a las afue-
ras de Pilar. De enero a junio y de sep-
tiembre a noviembre, cuidaba las cua-
dras del club y alimentaba a los caba-
llos. El dia que fue detenido habia sa-

lidoaesodelas10 delamafiana. Elotro
petisero del club dice que fue a com-
prar pan, algo de comer, quiza cigarros.
Durrels fumaba dos o tres al dia. Habia
un supermercado cerca, a diez minu-
tos en bicicleta. No tardaria en volver.
Pero se retraso. Ya en la tarde su com-
pafiero empez6 a preocuparse. Le lla-
mo, pero no contestaba. Para entonces
Durrels ya estaba en el calabozo.

Ni su padre ni sus hermanas dudan
de que la policia bonaerense lo maté.
Decian que él nunca se habria suici-
dado, que nadie se mata si le detienen
conunos gramos de marihuana, queni
siquiera fumaba cannabis. Lo descri-
bieron como un muchacho feliz,
amante de los caballos. Fernanda nos
mostrd videos de su hermano en el ce-
lular. Aparecia montando a caballo en
Ibicuy, bromeando con su hermano
Carlos, siempre de boina azul, panzu-
da, parecida ala que usan los rastafaris.
Fernanda decia que su hermano tenia
una novia, Silvina, que tenia un affaire
con un policia y que por eso lo habian
matado. Pocos dias después de la
muerte de Durrels, Silvina desapare-
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Normalmente los policias
facilitan el narcotrdfico mas que
controlarlo. Convivimos con lo feo
de la sociedad..*®

NESTOR RONCAGLIA, jefe de la Superintendencia Drogas
Peligrosas de la Policia Federal argentina

ci6. Cambid de casa y a vecesmandaba
mensajes ambiguos en Facebook a
otra de las hermanas de Durrels: “Un
dia hablemos, si hablemos". Pero nun-
ca hablaron. En su declaracion ante la
fiscalia antes de desvanecerse, Silvina
dijo que habia conocido a Miguel An-
gel Durrels en marzo del afio pasado y
que eran “amigovios”, que era ‘rechis-
pita” porque le gustaba hacer bromas
siempre, que la ultima vez que lo vio
fue el jueves anterior a su muerte.

Sergio Rojas, el preso que habia com-
partido calabozo con Durrels, también
desaparecio. La familia pensaba que a
Rojas le habian obligado a declarar lo
que la policia queria. La mama de Ro-
jas, Silvia Gémez, vivia entonces en un
barrio muy humilde de Pilar. Su hija
vivia en la casa de al lado. Cuando mu-
1i6 Miguel Angel, contaron, su familiar
estaba preso por alterar el orden pu-
blico. Ambas decian que Rojaseramuy
violento y que no les extrafiaba que lo
hubiese matado. Gémez dijo que
cuando su hijo volvié de la comisaria
aquel dia conté que un joven habia
muerto. "Medijo que élnolohabiama-
tado”. Sergio se fue. Su madre tenia la
esperanza de que volviera porque des-
de hacia tiempo estaba en tratamiento
psiquiatrico en un hospital de Lujan,
un pueblo préximo. No volvio.

Sin Rojasni Silvina, la familia Durrels
se desesperaba. Roberto Durrels habia
visitado recientemente el calabozo
juntoasuabogadoy elfiscal. La policia
suponia que Miguel Angel habia arran-
cado un trozo de cable de la pared y se

habia ahorcado con él. Durrels padre,
que sabe de electricidad porque él mis-
mo hizo la instalacion de su casa, dice
que el cable que le sefialaron era mas
fino que el de su hijo. Ademas, afiadio,
no parecia arrancado, mas bien corta-
do con alicates.

Ni el petisero comparfiero de Durrels
ni su patron, Ignacio Negri, recuerdan
haberlo visto fumando mariguana. Ne-
gri, un joven de clase media alta, negd
que la mariguana que supuestamente
le requisaron a Durrels fuese para él o
para cualquier jugador de polo.

Durrels regresaba a Ibicuy cuandola
temporada de polo paraba. Alli com-
partia cuarto con Carlos, su hermano
menor. Sobre la cama del mayor una
lamina de un caballo dominaba el con-
junto de paredes. Un sombrero y una
boina marrén de gaucho pendian del
tabique justo al costado. Del lado de-
recho, apuntalado con clavos, un taco
de polo completaba la ofrenda.

Carlos se fue adormir al rato. Afuera,
en la sala, Roberto Durrels apuraba su
altimo cigarro. Era de noche. Sumujer
ya se habia acostado. En un momento
se levanto, fue al cuarto y volvié a la
sala. Trafa un cinturén adornado con
lasiniciales MD, Miguel Durrels, de pla-
ta, muy hermoso. “Este era de mi padre
y seloiba a dar a Miguel’, dijo. Y se callo
un buen rato. Luego sefiald el techo.
“¢sViste los cables? Yo los puse. Yo sé c6-
mosonlos cables”. Los gauchos son gen-
te solitaria y Roberto eligi6 la soledad de
SU mesa para pensar, otra vez, que a su
hijo se lo habian matado. )

©®  [ARGENTINA]

Esta serie obtuvo el Premio Nacional
de Periodismo 2013 y fue finalista

del Premio Gabriel Garcia Marquez
de Periodismo 2013

ALEJANDRA S. INZUNZA, PABLO FERRI

y JOSE LUIS PARDO iniciaron en 2011 un recorrido
por América para contar, pais por pais, como opera €l
narcotrafico. Siguen en ruta de viaje. Por esta serie de
reportajes publicada en “Domingo” también fueron
galardonados con el Premio Ortega y Gasset de
Periodismo 2014. En web: dromomanos.com y en Twitter:
(@Dromomanos
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