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Por JOSÉ LUIS PARDO Y ALEJANDRA S. INZUNZA
Fotos ALAN LIMA

LAS ENTRAÑAS
DE ‘C R AC KO L A N D I A’

Brasil es actualmente el segundo consumidor en
el mundo de cocaína y sus derivados, después

de Estados Unidos. La pasta base y el crack se venden
al por mayor y a precio muy bajo en las llamadas

“c ra c k o l a n d i a s ” de Río de Janeiro y Sao Paulo.
El colectivo Dromómanos, galardonado este año con

el Premio Ortega y Gasset, nos lleva por las
profundidades del país que demanda el 18 por ciento
de la producción mundial de droga. “La policía lo sabe

y todo va seguir igual”, dice un vecino de una de las favelas

[ B R AS I L ]



30 13 DE JULIO DE 2014DOMINGO

ÍO DE JANEIRO.—
Esta tienda está
abierta 24 horas.
La atienden tres
jóvenes armados
vestidos de shorts

y havainas (sandalias). El lugar es una
especie de lavadero de piedra antiguo,
abandonado, que se ha convertido en
almacén. El mostrador, unas mesas
plegables de lámina. Encima de ellas
sólo hay bolsas de plástico. En cada
una se divide la droga: cocaína, mari-
huana y c ra c k o piedra. Al lado hay una
carreta con más mercancía vigilada
por un hombre vestido con camiseta
sin mangas y un fusil en cada mano.

El encargado, que sería una especie
de gerente de esta tienda al aire libre,
ubicada detrás de una estación de tren,
tiene apenas 20 años y juega con una
cometa. No hay ningún cliente toda-
vía. Unos niños —conocidos como fo-
gueteiros— se asoman desde los techos
de las favelas con binoculares para avi-
sar en caso de que venga la policía. En
el suelo y recargados en las paredes,
hay todo tipo de rifles.

Los despachadores pasan la tarde ju-
gando a las cartas, volando cometas y
bebiendo cervezas mientras cuentan
la última vez que vino la policía. De vez
en cuando llega algún cliente, compra
su producto y se va. Nadie se queda
más de cinco minutos en esta boca de
fumo (dispendio de droga), una de las
tantas que hay en las favelas de este
Río de Janeiro.

A las 15:15 horas todo cambia. Ape-
nas se escucha llegar el tren, los ven-
dedores dejan las cartas y se preparan
para recibir a la multitud de unos 100
hombres, mujeres y niños que salen
corriendo de los vagones y cruzan las
vías camino a la tienda. Para llegar aquí

R

sólo hay dos maneras: subir el puente
por donde transitan los habitantes de
la favela o por atrás, en una especie de
pasadizo secreto, por el que sólo ca-
minan los compradores de droga y las
trabajadoras sexuales. Allí los esperan
hombres armados que les indican có-
mo llegar directo con los vendedores
que empiezan a gritar: “Crack 2 reales,
marihuana 10, cocaína 20”. El gerente
sigue jugando con su cometa.

Los clientes se amontonan y com-
pran. Llevan el dinero en la mano y se
unen a los gritos. También hay otros
precios para quien quiera mayor can-
tidad. La transacción no dura más de
un minuto. Los vendedores sacan la
droga de una bolsa y meten el dinero
en otra. De repente, cargan bolsas lle-
nas de reales que otros hombres vigi-
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La pacificación
es un tema
polémico lo cierto
es que gracias a ella
se ha recuperado
el espacio público

PRISCILA DE OLIVEIRA,
Directora UPP de Rocinha

lan sigilosamente con sus rifles.
En menos de 20 minutos, la gente se

empieza a dispersar. A lo lejos se es-
cucha el tren que va de regreso al cen-
tro de Río de Janeiro, a un par horas de
esta favela a las afueras de la ciudad. El
tren es como un transportador que va
de una ciudad a otra sin salir de la mis-
ma. Va desde la periferia, violenta y
marginada, al Río de Janeiro de postal,
con sus playas, sus cerros y miles de
turistas tomando caipirinhas. Pero
aquí es otro escenario. Algunos clien-
tes fuman el crack apenas lo compran
y sin esperar el tren. Otros lo guardan,
se van sin sostener la mirada.

Una mujer esquelética, de facciones
marcadas y piel morena, se acerca a los
vendedores y clientes en busca de
c ra c k . Los hombres de los rifles se bur-
lan de ella: “Fuera de aquí, crackuda ,
vete a vender tu cuerpo a otra parte”,
le gritan riendo. La mujer, que viste mi-
nifalda y ombliguera sucia y rasgada,
busca a toda costa un poco de droga a
cambio de sexo. Pero entre la vorágine
de compras, nadie le hace caso.

En cuanto llega el tren, los clientes
desaparecen. Los vendedores vuelven
a su juego de cartas y esperan la llegada
del próximo, en unas horas. Vagabun-
dos y borrachos, que asoman de vez en
cuando a la calle que lleva a esta lugar,
vuelven a los bares. El gerente, un jo-
ven moreno, de hombros anchos y go-

rra de lado, corre para ver que tan lejos
ha llegado su cometa.

ENTRE LOS PRIMEROS
Brasil se ha convertido en el segundo
mayor consumidor de cocaína y de-
rivados del mundo después de Esta-
dos Unidos. Un 18 por ciento de la pro-
ducción mundial entra por los casi 20
mil kilómetros de frontera marítima y
terrestre que tiene este país principal-
mente con Bolivia, Colombia, Brasil y
Paraguay, según el último informe de
la Oficina de las Naciones Unidas con-
tra la Droga y el Delito (UNODC por sus
siglas en inglés). En total, 2.2 millones
de personas, es decir, el 1.4 por ciento
de la población brasileña, consume
cerca de 92 toneladas de cocaína y de-
rivados, al año.

“El producto de baja calidad es el que
más se consume en el mercado bra-
sileño. En las grandes ciudades sí se
consume coca, pero el grueso del mer-
cado son las favelas. Ahí es como el
McDonald’s, vendes más barato, pero
mayor cantidad”, nos decía Cesar Gue-
des en 2013 como representante de la
UNODC en Bolivia —hoy en Pakistán—,
cuando lo entrevistamos en ese país.

Hace un par de años que al organis-
mo empezó a preocuparle la vulnera-

bilidad de Brasil, país con la mitad de
la población sudamericana. “Se ha con-
vertido en importante país de tránsito,
en especial de cocaína traficada a Eu-
ropa a través de países de África Oc-
cidental. Y también, con el dinamismo
de los mercados de drogas y de la ma-
no del crecimiento económico de es-
tos años, es ya un destino”, dice Rafael
Franzini, director de UNODC-Brasil.

Las favelas, principalmente en ciu-
dades como Río de Janeiro y Sao Paulo,
reflejan este análisis. Desde hace varias
décadas son puntos de venta y con-
sumo de droga, dominadas por los gru-
pos criminales del país: Comando Ver-
melho (CV), Primer Comando Capital
(PCC), Amigos dos Amigos (ADA), Ter-
ceiro Comando Puro (TCP) y la milicia
—un grupo paramilitar formado por ex
policías y ex militares— que se ha con-
vertido en una especie de cártel que
lucha por el control territorial y se de-
dica sobre todo a la extorsión.

El PCC ya llega a tener presencia in-
ternacional y su operación se asemeja
más a la de un cártel de la droga. En
Brasil, existen las llamadas c ra c k o l a n -
dias, calles, casas, bodegas o terrenos
abandonados en los que los adictos al
c ra c k se resguardan y pasan los días.

El gobierno de Río de Janeiro imple-
mentó hace cinco años un plan de se-
guridad para recuperar el control te-
rritorial de las favelas, sobre todo en las
más céntricas, denominado Pacifica-
ción. Los grupos de élite como el Ba-
tallón de Operaciones Policiales Espe-
ciales (BOPE) —conocido mundial-
mente por la película Tropa de Elite—,
junto con la policía militar y el ejército,
ocupan la favela. Los narcotraficantes
acaban presos o huyen a territorios
controlados por sus grupos criminales.
Luego se implanta una Unidad de la
Policía Pacificadora (UPP), que prohíbe
el tráfico y en teoría, busca recuperar
el control social de la comunidad, con
un perfil menos violento, sin ostentar
armas y fomentando el diálogo.
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La más reciente operación, la de Ma-
ré, ubicada en el camino del aeropuer-
to a la zona sur, provocó varias pro-
testas por la violencia con la que irrum-
pió el BOPE. Derivó en al menos nueve
muertos. Bira Carvalho, un fotógrafo
cuya casa fue asaltada por las autori-
dades en busca de droga, afirma: “La
pacificación no es para traer paz. Esto
empezó en la zona sur porque es tu-
rística, pero el tráfico de droga conti-
núa, la policía lo sabe y la cosa va a
seguir igual”.

En cada pacificación, los vecinos, así
como varias ONG’s, han denunciado
graves violaciones a los derechos hu-
manos. En otra operación policial, con-
tra el narcotráfico al oeste, en la favela
Coreia, un helicóptero disparó contra
la población civil para detener a un fa-
moso traficante conocido como “El
M at e m á t i c o ”, que meses después fue
encontrado muerto en la cajuela de un
auto. Hasta ahora, hay 38 UPP en las
968 favelas que hay en Río de Janeiro,
según el último censo del Instituto Mu-
nicipal de Urbanismo Pereira Passos.

“La UPP no llega al 10 por ciento de
las favelas, aunque parece que sí por
propaganda. En realidad su ubicación
muestra el proyecto de ciudad que tie-
ne el gobierno de Río de Janeiro”, sos-
tiene el diputado Marcelo Freixo, ex
candidato a alcalde. Las autoridades
están centradas en mejorar la seguri-
dad en la zona sur y puntos de cone-
xión como el aeropuerto y el puerto.

“En zonas como la Baixada Flumi-
nense, con los índices delictivos más
altos, no hay una sola UPP”, indica el
responsable de destapar uno de los
mayores escándalos de corrupción al
relacionar a diputados locales con la
milicia. Durante meses, el diputado tu-
vo que dejar la ciudad por amenazas de
muerte. Su historia inspiró a uno de los
personajes de la cinta Tropa de Élite.

“La pacificación es un tema polémi-
co, pero lo cierto es que gracias a ella
se ha recuperado el espacio público, los

vecinos ya no escuchan tiros todas las
noches ni tienen miedo y no tienen
que pasar por bocas de fumo en medio
de la calle”, insiste la mayor Priscila de
Oliveira, que ha coordinado gran parte
de las pacificaciones y ahora dirige la
UPP de Rocinha, la favela más grande
de Río. Este puesto se le asignó des-
pués de descubrir que policías de esta
UPP fueron culpables de la desapari-
ción de Amarildo, un pescador habi-
tante de Rocinha, que fue asesinado y
torturado el año pasado y cuyo cuerpo
todavía no aparece.

Las favelas no pacificadas, sobre to-
do en la zona norte y oeste, siguen con-
troladas por criminales. Rodrigo
—nombre falso— es uno de los hom-
bres que guía a los clientes que bajan
del tren hasta la boca de fumo que vi-
sitamos a las afueras de la ciudad.

—¿Ustedes son los periodistas, no?
Me avisaron que estaban aquí —nos di-
ce mientras sujeta una AK-47 y come
una bolsa de pepitas.

Nada pasa en la favela sin el permiso
del dono do morro, es decir, el jefe de
la favela, un hombre de unos 30 años
que sólo nos saluda de lejos y lleva un
chaleco con dos bandas de munición
colgadas, como si fuera a la guerra. El

jefe autoriza nuestra entrada con la
condición de no revelar ningún nom-
bre real, ni la ubicación en la que es-
tamos. Casi nunca pisa este lugar.

La favela entera está cercada. Hay fo-
gueteiros por todas las entradas y todos
saben de nuestra presencia. Los veci-
nos no se inmutan ante las armas. Es-
tán acostumbrados al intercambio de
tiros, sobre todo con la milicia, que ocu-
pa la favela vecina del otro lado de las
vías del tren. “Hoy vino la BOPE, ce-
rraron las escuelas, todos se fueron co-
rriendo. Somos como ratones que se
esconden cuando llega el gato”, dice
Rodrigo al fumar un cigarro y enlistar
de memoria los tipos de armas que ha
empuñado ya. El hombre, que esconde
sus ojos tras unas gafas oscuras, recuer-
da perfectamente cuando empezó a
traficar. Tenía 13 años y se apoyaba en
un fusil M16 que en aquel tiempo era
casi de su tamaño. Ha estado en varias
ocasiones en la cárcel, un total de ocho
años, pero siempre vuelve a la favela
y consigue trabajo. Fue fogueteiro, ge-
rente, sicario…

— Ya maté y corté tanta gente… Aho-
ra quiero estar más tranquilo —dice
quien ahora custodia la favela.

La noche anterior Joao negocia con

92
to n e l a d a s

de cocaína y sus
derivados se
consumen en
Brasil, al año

2.2
millones

de brasileños
consumen esa
cantidad anual

de droga

60
por ciento

de los
e n c a r c e l a m i e n to s

se relacionan
con drogas
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un crackudo que le ofrece un cinturón
a cambio de droga. Otro le intercambia
por c ra c k un reloj robado. Tiene 27
años, dos hijos y gana 3 mil reales al
mes —unos mil 350 dólares— por aten-
der la boca de fumo. “Cuando viene la
policía le damos algo, cuando viene el
BOPE... hay que escapar”.

Joao divide la droga por precios.
Ofrece tres bolsas de c ra c k por 40 rea-
les —unos 18 dólares—, aunque vende
dosis por únicamente 2. La mariguana
se vende en 2, 5, 10 y 20 reales, mien-
tras que la coca se puede comprar des-
de 3 hasta 50. También vende unas go-
tas con un tipo de LSD. “Uno se mete
al negocio por necesidad, no hay otra
f o r m a”, comenta mientras despacha a
otro de sus clientes.

Durante toda la noche, aparecen in-
termitentemente algunos c ra c k u d o s ,
que como fantasmas, después de ob-
tener su dosis, desaparecen.

LA DEFENSA DE ADICTOS
Flavia Piñeiro atiende en su modesto
despacho del centro de Río de Janeiro
con unos tacones de aguja, minifalda
y una chaqueta negra de traje que deja
ver un generoso escote. Luce melena
rubia oxigenada y labios carnosos pin-
tados de rosa pálido. Con esta misma
apariencia de ejecutiva exuberante,
Flavia taconea por las noches en las
favelas, entre hombres armados con
fusiles que venden droga con la misma

cotidianidad que las verduleras de los
puestos del mercado. En esas ocasio-
nes, la abogada se para delante de un
traficante y le dice sin reparos: “Vende
cocaína, vende marihuana, has ganado
mucho dinero, pero para de vender
c ra c k ”. Hasta 12 líderes, asegura, han
seguido su sugerencia.

Ella es a la vez defensora de narco-
traficantes y activista de los adictos.
Desde hace 17 años varios criminales
conocidos de Río de Janeiro, como Fer-
nandinho Beira Mar, gran capo del Co-
mando Vermelho, la han contratado.
“En Brasil más del 60 por ciento de los
encarcelamientos están relacionados
con drogas. Por eso seguí este camino.
Es una cuestión de mercado”, explica
Piñeiro en su despacho, ubicado en un
departamento de unos 40 metros cua-
drados con paredes casi desnudas.

Desde hace nueve años también vi-
sita las favelas para ayudar a paliar la
miseria y prevenir violaciones de los
derechos humanos. “No siento peligro
porque saben que cuando un policía
derriba la puerta de su casa pueden

A L E RTA . Cada
“c r a c k o l a n d i a”
está abierta, pero
también vigilada,
las 24 horas del
día, por hombres
armados

EN RÍO DE JANEIRO
En 2010 la pacificación del Complexo de Alemao, un
conjunto de favelas con más de 120 mil habitantes,
implicó una guerra que tomó como escenario toda la
ciudad. Los traficantes incendiaron autobuses, furgonetas
y coches, dispararon contra la policía para evitar que
ocupara su territorio. No se sabe el número de muertos,
pero la ocupación requirió más de 3 mil policías

acudir a mí. La violación de los dere-
chos humanos en la favela hizo que los
delincuentes respeten mi trabajo”.

En una reunión con uno de sus clien-
tes, un líder de Jacaré, que fue la “c ra c -
k o l a n d i a” más célebre de Río, Flavia tu-
vo la idea de empezar su cruzada con-
tra el crack. El traficante le contó que
estaba arrepentido de vender la droga
que inundó a partir de 2007 las zonas
pobres de Río de Janeiro después de
un acuerdo en las prisiones federales
entre los líderes del CV y el PCC, la or-
ganización criminal que controla el co-
mercio ilegal en Sao Paulo, donde el
c ra c k había llegado hacía tiempo. Al-
gunos familiares y amigos de infancia
del narco se habían hecho adictos.

—Me dijo que se habían transforma-
do en harapos humanos, no soportaba
ver en qué se había convertido su co-
munidad —cuenta Piñeiro.

Flavia pensó que si otros traficantes
compartían el sentimiento podía con-
vencer a líderes de todas las facciones.
“Todo mundo conoce a gente que con-
sume cocaína y marihuana, pero no
ves a ningún adicto al crack trabajar. Se
dice que el c ra c k es miseria. Pero es la
miseria la que lleva al c ra c k ”.

Según la Secretaria Nacional Anti-
drogas (SENAD) el 40 por ciento de los
adictos al crack viven en la calle; el 14
por ciento son menores de edad y la
posibilidad de ser portadores del VIH
se multiplica por ocho. En las “c ra c k o -
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landias”, además, se acumula basura y
muchos adictos deambulan desnudos
y tienen sexo en la calle. Hay mujeres
embarazadas. Y consumidos por la
adicción, los crackudos rompen reglas
de la favela como no robar dentro de
la comunidad, un delito que se puede
castigar con la muerte.

El gobierno brasileño ha invertido en
los últimos años 4 billones de reales
—1.8 billones de dólares— en combatir
el c ra c k . Muchos activistas piensan
que se invierte “so para inglés ver”, una
expresión brasileña que significa que
se hace para el extranjero, el turista,
muy en boga por la celebración del
Mundial y de los Juegos Olímpicos.

Una de las tiendas de droga más fa-
mosas era la de la Avenida Brasil, en-
trada al Complexo de favelas de Maré
y ruta obligada para los visitantes que
llegan al aeropuerto internacional.
Hoy una valla acompaña el camino de
los turistas para evitar que vean Maré
desde el taxi. Hasta la pacificación, la
“c ra c k o l a n d i a” seguía existiendo. Sólo
se movió unas cuadras dentro de la fa-
vela, fuera de la vista de los habitantes
del asfalto, como los cariocas llaman a
la ciudad de los ricos y clase media.

Víctor Lira, un habitante de Santa
Marta, la primera favela que fue paci-
ficada/ocupada/militarizada, se la-

mentaba una tarde desde lo alto del
Morro, mientras disfrutaba de una vis-
ta panorámica de la “cidade maravil-
h o s a”: “Nosotros ya nos comimos el
hueso, ahora también queremos co-
mer la carne”. Lira se unía a las voces
que denuncian la gentrificación que,
según ellos, sufre la ciudad. Las rentas
y servicios en las favelas con UPP han
subido y sus moradores se ven obli-
gados a mudarse a lugares lejanos.

Los narcotraficantes, a su vez, los
acompañan en la travesía. Los adictos
al crack, el último eslabón de la cadena
social, en algunos casos han sido pri-
vados de su libertad. Durante algunas
épocas, desde 2011, varios c ra c k u d o s
han sufrido la internaçao compulsoria,
un mandato que permite a las auto-
ridades llevarlos en contra de su vo-
luntad a centros de internamiento. “Es-
ta medida puede ayudar a reducir los
índices de consumo. Ya se intentó en
Sao Paulo y queremos que se apruebe
a nivel nacional, hay en Brasil una can-
tidad inaceptable de usuarios y mu-
chos en riesgo de muerte”, defiende el
diputado federal, Fernando Francis-
chini, del Partido de la República.

Kleber, 26 años, fue uno de los adic-
tos internado. Sólo estuvo 24 horas y
volvió a la calle por la siguiente dosis.
Empezó a consumir crack en la favela

de Jacarezinho. Su primo traficaba.
—El crack me daba la oportunidad de

salir de mi mente —r e c u e rda .
Un día, después de consumir en Ban-

dera II, otra de las “c ra c k o l a n d i a s ” de
Río, volvió a casa no sabe muy bien
cómo. Al mediodía siguiente, cuando
despertó, su familia lo llevó hasta el
centro del pastor Dione Dos Santos,
desde donde cuenta su historia. Kleber
está a punto de merendar té y galletas
junto con otra veintena de adictos. Lle-
va cinco meses limpio. “El interna-
miento forzoso sólo crea odio y rabia”,
asegura Dos Santos, quien fue trafican-
te antes de encontrar la cruz.

Antes de la merienda, el pastor ca-
mina por el terreno que ha convertido
en un centro para drogadictos. Los in-
ternos trabajan de obreros para añadir
a la modesta edificación, con una co-
cina y una habitación, otra casa donde
alojar a más adictos. Dos Santos viste

¿SÍ O NO?
Las “crackolandias”
han desparecido
de las favelas de
la Zona Sur, el
enclave turístico de
Río de Janeiro, pero
proliferan en zonas
más alejadas
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una camisa azul cielo y cuando sonríe
asoman unos brackets. Es un hombre
de complexión ancha, brazos fuetes y
rostro cuadrado, que cree que con la
ayuda de Dios, voluntad y trabajo se
puede salir de las drogas, el mismo mé-
todo que utilizó él para salir del tráfico.
Desde los 17 años hasta los 22 fue te-
sorero en una favela. El día que lo de-
tuvieron tenía 2 kilos de cocaína, un
fusil y una pistola del calibre 45. Cum-
plió tres años de condena. Después se
hizo pastor evangélico. “El castigo vie-
ne del cielo. Si tu hieres, serás herido”,
afirma el pastor. A Flavia Piñeiro los
delincuentes la respetan porque pue-
den acudir a ella, el pastor Dos Santos
se ganó el derecho a predicar entre cri-
minales porque conoce las reglas de la
favela. “Muchas veces dicen ‘no lo ma-
tes’, llévalo con el pastor’”.

Dos Santos protagonizó una película
biográfica que se llama Bailando con el
diablo. En una ocasión la policía hizo
una redada en la casa de un narcotra-
ficante. Uno de los agentes fue apre-
hendido por los delincuentes y toma-
do como rehén. Cincuenta miembros
del Terceiro Comando esperaban ar-
mados para acabar con el policía y las
patrullas de refuerzo. Fuera de la fa-
vela, un destacamento del BOPE espe-
raba a abrir fuego contra los traficantes.
El pastor, en vista del previsible baño
de sangre, fue a hablar con el dono do
morro, que le dio permiso para inter-
venir. El pastor fue hasta la casa, agarró
el fusil de la mano del traficante y salió
junto con el policía en medio de esos
dos círculos mortíferos. El agente salió
con vida y el BOPE se retiró.

En la entrada de Lins, justo antes de
su pacificación, hay dos tiendas. Una
cierra y la otra no. Una es un local de
abarrotes. La clientela es esporádica.
La otra son dos mesas de plástico de
terraza. Un veinteañero, vestido de go-
rra negra y shorts, es el dependiente.
Lleva pistola y radio. En una de las me-
sas se esparcen bolsitas de cocaína y

c ra c k . En la otra fajos de reales. El ritmo
de venta es vertiginoso. Al final de la
calle hay una casa que parece aban-
donada pero está llena de gente.

La primera sala de la casa, detrás de
la cortina de la puerta, fue en su mo-
mento una cocina. Hay una barra con
vasos de plástico de agua y más bol-
sitas. El vaso sirve para hacer una pipa
económica. Hay un niño de unos 12
años de ojos azules enormes. Viste una
camiseta del Flamengo y sus ojos azu-
les enormes miran sin ver. El olor de la
estancia es similar al azufre. Marea.

En la otra sala hay un hombre to-
mando una siesta sobre una silla. Está
rodeado de basura, de comida, de va-
sos, de platos. Hay barullo y gritos, pero
él sigue durmiendo. Cuatro hombres
que apuestan dosis a las cartas. Hay
muchas mujeres con tops ombligue-
ros que dejan ver unas barrigas hin-
chadas por el hambre. Una de las mu-
jeres posa ante la cámara como si fuera
a ser la próxima portada de Vogue.

—¡Voy a ser famosa! —ex c l a m a .
Un segundo después, vuelve al so-

por, a una conversación de silencios
eternos, murmullos, monosílabos y
miradas vacías. Algunos son habitan-
tes de la favela, otros crackudos am-
bulantes que han ido cambiando de
“c ra c k o l a n d i a” según iban desapare-
ciendo. Todos tienen los ojos hundi-
dos y rasgos cadavéricos.

Un hombre de barba y ojos azules en-
tra a la estancia. “Vengo aquí sólo de vez
en cuando”, afirma, aunque algunos de
los habitantes de la casa lo tratan con
familiaridad. Hay gente que se queda a
dormir aquí y desayuna una dosis. El
hombre saca un foco de luz, un tubo de
metal y un pedazo de cinta aislante. Con
manos nerviosas pero hábiles constru-
ye una pipa en un par de minutos. En-
tonces saca una bolsita y posa los cris-
tales encima de la pipa. Enciende un
mechero. Se escucha “c ra c k ”. Parece
que, a sus ojos, nos difuminamos.
Con información de Pablo Ferri.

JOSÉ LUIS PARDO, ALEJANDRA S. INZUNZA
y PABLO FERRI transformaron un Pointer 2003 en
una sala de redacción. En 2011 comenzaron un recorrido
por América para contar, país por país, cómo opera el
narcotráfico. Ellos se conocieron en el Master de
Periodismo de ‘El País’ y ahora preparan —entre otras
t r av e s u r a s —un libro sobre su serie de reportajes.
En Twitter: @Dromomanos

[ B R AS I L ]

Esta serie obtuvo el Premio Ortega y
Gasset de Periodismo 2014 y fue finalista

del Premio Gabriel García Márquez de
Periodismo 2013
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